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Elet, alom, halal
Krady Gyularél

Délceg Katalin emlékének ajinlom

Kridy impozansan termékeny és zsenialisan nyugtalan iré volt. Szerelmi ziirzavarok krénikasa. Erte érde-
mes magyarul olvasni. Szohasznalata zene flileinknek, lagyan ringat a szavak tengerén, mikézben feltarul az
emberi lélek mélysége, a,vonzasok és valasztasok” millio szala. A romantika megkésett almoddja, irasaiban
kifejezésre jut a modern, impresszionisztikus és a realista abrazolas, ami sajatos vilaglatasua tarsadalom- és
lélekabrazolassal tarsul. irasaibél arad a tavaszi mezdk lide paraja, az 6szi avar 6don szaga, az épiumszagu

e

asszonyok lehelete, vendégléi borok goze, cigarettafiistje, arcvizek, parfiimok illata. A Grand Hotel Szerelem
vendégeit mutatja be, ahol a kedvesség és az eroszakossag egymas rejtett alakjai. Megfogadta Nietzsche ta-

nacsat: veszedelmesen élt.

A Kridyak — a fdma szerint — délolasz szdrmazdsiak. Mdtyés
idejében, Beatrice kirdlyasszony kiséretében, szakdcsként ke-
riilt Magyarorszdgra az &siik. Sok torténelmi kapcsolat lelhetd
még fel a Kridyakndl. Mélyen élt benne 1948 szelleme, mert
tobb csalddtagja is részt vett a szabad-

sigharcban, és gyermekkordban bele-

ivodtak a legendék.

Az ir6 1878-ban sziiletett Nyir-
egyhdzdn tSrvénytelen gyermekként,
mert az apja csak 1895-ben kapott
engedélyt a csalddjicdl, hogy feleségiil
vehesse Csdkdnyi Julianndt, cselédld-
nyukat, amikor mdr tiz gyerekiik volt.

Koztitk 6 volt a legidSsebb.

J6 eszti fi, Stévesen iskoldba jir,
de nem tul sikeres az elérehaladdsban,
sokszor vdlt iskoldt. Az irodalmon kiviil
kevés dolog érdekli. Kozepes tanuld,
de irodalmi lapot szerkeszt osztdlytdr-
saival, aztdin megcélozza a kornyékbéli
és a f@virosi lapokat. Ebben mir siker-
rel jért. 15 évesen a Pesti Naplé riport-
sorozatot kozol téle a tuzséri hipnézis-
tragédidrdl. A csalddi hdz benne sem
a leend§ irét litta, nem tdémogattdk
ambicidit, ezért még az érettségi el6te
elszokott otthonrél Debrecenbe, de
apja utinament és hazaparancsolta. Am er8szakkal sem tudta
eltériteni fidt az elhatdrozdsdtdl, hogy az irdsnak szentelje éle-
tét. Soha nem akart mds lenni, mint iré.

Erettségi utdn Nagyviradra ment, ott lett korrektor, ripor-
ter, és belevetette magdt a vdros éjszakai életébe. Elete ssze-
forrt az irdssal, ami mér Nyiregyhdzdn , megfertézte”, vonzotta
a mesél6kedy, a torténetek leirdsa, az 6donsdg illata. Induld-
sakor J6kai volt az ihlet§ mestere. A kritika azonban korai
miiveinek modorit Mikszdthéhoz hasonlitotta, és csak késébb
ismerte el a kiilldnbozdségiiket, és ismerte fel, hogy Kridy au-
tentikus hangon szélalt meg.

Csakhamar a csodélt, végyott vdrosba, Pestre koltozott.
Minden rezdiilését magiba olvasztotta. Hihetetlen termékeny
id8szak kovetkezett életében, havonta 7-8 novelldja jelent
meg. Egyénileg gondolkodott, mint Tolsztoj vagy Nietzsche.

Huszévesen eljegyezte Satanellt, aki Bogddn Bella néven

volt ir6nd. Megsziiletett Gyula nevili gyermekiik, akit még két

liny kovetett. Nem volt sikeres a hdzassiga. Eletmédja folytin

nem volt alkalmas férjnek, apdnak. Szerette az éjszakai életet.

Rengeteg torténet keringett réla mdr életében is. Kiilonc ter-
mészet volt, hidba voltak gyermekei,
6 inkabb szidlloddkban lakott, és rossz
hirl hizakart litogatott. Kereste az élet
oromeit, szivesen vadiszott, gyakran
éjszakdzott, esténként nem ldrtdk ott-
hon. Adyval is gyakran tivornyizott a
Hidrom holléban. Mellesleg a kértyaasz-
talok és 16versenypdlyak is eltéphetet-
len ldncokkal rabul tartottdk. A ,sze-
relem mivésze” volt, és ez nagyobb
rangot jelent békeidében, mint a kird-
lyi tandcsossdg.

A kavargb pesti vdsdr és a vidéki
udvarhdzak, tanydk leiréja. Jl ismer-
te a pesti flaszter és az éjszaka alakjait
és vildgdt. Bizarr mesékbe szétte a
szdzadvég szerelmi idilljeit anekdotdk
sordval. Az egyik legtobb szereplét,
jellemet felsorolé és dbrdzold irénk.
A dzsentrivildg bdja jelenik meg mi-
veiben, szalonokba, kiskocsmakba,
bélokba, majélisokba vezette olvasdit.
Visszavigy6dott a biedermeier hangu-

latti Budapestre, ahonnan egy szép 1j vildgba is szdllhatndnk.
Krddy irodalmunk egyik viszonyitdsi pontja, zsigereiben hor-
dozta a szakmit.

Eletét és nyugalmit felajanlotta a ndknek, akik ezt 6rom-
mel el is fogadtdk, cserébe megajindékozték kedvességiikkel,
szerelmiikkel, életiik kalandjaival. Kimondottan fess, kifeje-
zetten szép férfi volt, nemes vondsokkal, szép bariton hanggal,
és mellette mindig elegdns volt. A legnagyobb adéssdgai idején
is adott magdra. A n8k szeme rogton megakadt rajta. Szelle-
mes tirsalkod6 hirében éllt. Bilok lovagja, éjszakdk csdszdra,
parbajok vakmerd hése volt, és ki hinné, nem tékozlé élete,
szenvedélybetegsége, hanem szervi szivbaja okozta végiil is ha-
ldlde, ezért élt csak 55 évet.

Hidba volt szertelen természet(, a kénnyed id8tdltést kedve-
18, mégis tobbet dolgozott, mint az Gigynevezett rendbeszedettek,
a szigord napirend szerint él8k, akiket az iizlet vagy a hivatal
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tartott ldncon. Napi 16 oldalt irt, ebben nem gdroltdk zakla-
tott nappalai és éjszakadi, lidérces dtjai. Krudy élete is bizonyitja,
hogy valéjaban hercegeknek valé az iréi foglalkozds, mert nem
lehet az {rdsbdl megélni, csalddot eltartani. Ifjikora kedves ol-
vasmdnya az arab irodalombdl vald. Az Ezeregyéjszaka hajosa,
Szindbéd, Kridy mesebeli alteregdja, aki vitorldjara festett piros
szivvel bolyongott a vildgtdjak kozott, a sorsra és a véletlenre
bizva élete hajéjit. Nem volt olyan nap, hogy ne gondolt volna
rd hdrom-négy nd, mint élete csillagira.

Nem tartozott egyetlen politikai vagy szellemi irdnyzathoz
sem, mégis az 1919-es tandcskommiin utdn tdmadtdk, pedig
nem volt alakit6ja az eseményeknek, pusztdn riportokat {rt.
Maginélete is fordulatot vett ekkor. Elvélt feleségétdl, és elvet-
te Virady Zsuzsit. Anyagi helyzete tragikussa valt. Irdsait nem
adték ki, a csaldd pénzkeresd tervei is dugdba déleek.

Miiveiben kisemberek, dlnagysdgok, szerelmi kalandok, vi-
déki és virosi kincskeresések, buja életvdgy, vallomdsok sora
lakozik, mikozben a h8sok céltalanul kdborolnak vagy a rejtel-
mes koznapokban keresik magukat. Sehol nem torlédik egy-
mésra annyi drdmai esemény, haldl, kdrtyaveszteség, csalédds,
anyagi cs6d, mint a Kridy 4ltal megdlmodott torténetekben.
Senkinél nem néznek olyan kedvesen, megértéen vagy gyilol-
kodve egymdsra a szerelmesek, nem bucstiznak olyan fdjdal-
masan, mint ndla, nem szitdlnak a percek olyan sejtelmesen,
mint az 6 leirdsdban. Eldobott, elvesztett, ellopott himzett néi
keszkendk, zsebkend6k hevernek torténetei kapualjaiban, si-
katoraiban, fibkok, ldddk mélyén titkos levelekkel.

Szeszélyes volt, bolcs és bohdkds, képzelgd és jézan, de leg-
féképpen kidbrindult. Csalédott kordban, annak szellemisé-
gében, tirsadalomszervezésében, kozszellemében, gondolko-
ddséban. Kridy lerdntja a Monarchia dlarcait, cirdddit, birdlja
a magyar torténelem tévitjait, hazug évtizedeit.

A kicsi és a nagy dolgok egyszerre érdekelték. Ndla a n6knek
titkaik és hazugsdgaik is vannak. Nemcsak érzelmi botldsuk a
jellemz8, hanem romlottsiguk is. Ugy tartotta, hogy a blinos
lélekben is €l a tisztasdg irdnti vagy. [risaiban egy szellemi sze-
dnszon iliink, ahol el8tinik a szerelem és megtelepszik a szi-
viinkben, és kozelségétdl elepediink. Nagyvérosi dlmatlanok,
blazirt, meghasonlott lelkek és 6rok egykedviiek az utcai zajt
hallgatjik, nézik a kisasszonyok ldbnyomdt a Virosligetben
vagy a Ficdnosban.

Rezeda Kédzmérrdl irt kisregényében o6regkori kalandok
jonnek eld. Nem sdhajt senki olyan mélyet, szivbél jévét,
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mint Rezeda Kdzmér. A #dr-
mester ciml torténete Ujra az
Aranykéz utcai napok vildgdt,
furcsa szerelmi légyottjait ele-
veniti fel. Az Oszi versenyek
egy kidregedett, elcsapott zso-
ké egyetlen napjit mutatja be,
benne egy megraz6 kalanddal,
szerelemmel, csaléddssal, néi
hiitenséggel, szenvedélyes ole-
1éssel.

Lebilincseld  stilusban irt
kedves arct korhelyekrél, jo-
lelki, nemes szivii nékrél,
duzzadt bociszdji ldnyokrdl,
magukban mosolygé s6rivék-
16, felsiilt h8sszerelmesekrél, kalandorokrél, akik szolgiljak a
mult id6, kisértd dseinket. Nem a jegyzetei, hanem az emlé-
kezete vezette irds kozben. Mesél6kedy, leleményesség, finom
irénia jellemezte. Néla az emlékek vércseppek, és az dlmok
dréga szélhdmosok.

Szagokrél, szinekrél, hangokrdl irt. Az dlomképek kodlo-
vagja volt. Naiv hév vezérelte érzésvildgit. Zeneiséggel terem-
tette meg miivei atmoszférdjit. Jol ismerte az asszonyi prak-
tikdkat, a hédité gesztusokat és a gyotrd érzéseket. A széttdrt
életek irdnti mély megértés jellemezte. Ziillott széplelkek sotée
szenvedély(i életélvezését boncolgatta. Szovegeinek képi mene-
te egy kis elképzelésbél, egy kis dlombdl és tapasztalatbdl 4ll.
Kereszteldk, lakodalmak, torok ,gyonyort hdrmassiga” kozé
fonta elegins kdnnyedséggel torténeteit. Az élet sorskérdései
adtdk poétikai inditékait.

Hosszd oldalakon volt képes irni az evésrdl és ivasrol. Egy
konyhai séfet megszégyenitd médon volt szakértbje az éte-
leknek és a szakdcsmivészetnek. A sor ndla ser, tudja, hogy
amelyik vendéglés dd magdra, az tart Gjhagymdt. Finom {zléssel
tudta megvalogatni, hogy milyen ételhez milyen fuszerezés és
ital illik, és ezekrdl oldalakon keresztiil tudott inycsiklandén
elmélkedni. Koritésiil vendégl8k hangulatit, asszonysigok, ga-
vallérok sugdolézésait, pincérek, cselédldnyok, zenészek csen-
des megjegyzéseit tette, vagy urasigok vad mulatozdsit irta.

A haszas évektdl lappangd betegségei is trrd lettek szer-
vezetén. Kérhdzba keriile. Hidba kapott Baumgartner-dijat,
nem segitett anyagi helyzetén, vészesen eladdsodott, mellette
gyOgyithatatlan beteg is volt. Sokat szenvedett. Anyagilag el-
lehetetleniilt, lakbérhatralékdt sem tudta fizetni, kilakoltatdsi
végzést kapott. 1933. mdjus 12-én halt meg, de a virtus élete
végéig élt benne, még iddsebb kordban is parbajok hése volt,
akkori kardvdgdsdt sokdig emlegették.

A n8k lelke érdekelte a leginkébb. Naila a szerelem a gomb,
amelyhez a kabdtot varrja, puha sz6vés(i torténetekkel, rejtett
zsebekkel, titkokkal.

Krady val6jiban koltd, olyan egyszerii és 8szinte, és mert
koéznapi is lenni. Szerb Antal irta réla, hogy ,,pénzt akart keres-
ni, de remekmiivet irt”. Abrindozott egész hevével. Ugy vélte,
sohasem tudhatja meg egy férfi, melyik nénél taldlja meg a
szerencséjét. Az élet neki is adésa maradt pénzzel és évekkel is.
Joggal hihetjiik, hogy Szindbdd hdséhez, a kalandos mivész-
egyénhez hasonléan halila utdn 6 is fagyongy lett.

Novak Imre
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