Jartak 6k a Don Juan vagy a BlUvos vadasz kalapjaban

Vizbe ugro kolté

Azt hiszem, hogy akdnyvszek-
rény legalsé polcan talalhato
kalendariumokban két magyar
ko6lté neve van feljegyezve, mint
olyanoké, akiknek halalvagyat mar
nem oltotta el abor, szomjassaguk
ellen a Dunaban kerestek orvossa-
got. Az egyik kolt6 volt: Indali
Gyula, hervadt nevd, mint egy
falevél anagymamaemlékkényvé-
ben, amely falevélr6l mar senki
sem tudja aféldén, hogy milyen
emlékezet okaért zartak alapok
kozé.

A maésik vizbe ugro kolté itt jar
A THE? nn
tehetséges, mint valami borral ve-
gyes szerelmi mamor, amikor
akoltéi lelkek alegszinesebb ha-
zugsagokat talaljak ki. A neve Ter-
sanszky Jozsi Jend, régebbi mun-
kaival is figyelmet keltett mar
avidéki lugasokban és a csende-
sebb pesti kavéhazakban. Legujabb
regénye: A repulé csalad, amelyet
most adott ki az Athenaeum, sem
kisebbiti ajé véleményt, amelyet
atehetségérdl tobben apolnak.

Remélhet6leg most mar nem ug-
rik ismét aDunaba arrél a hidrél,
ahonnan azok szoktak levetni ma-
gukat, akik nem alusznak az
éjszakan.

Szeretem azokat a fiatal irdokat,
akik arégebbi, gyakran félbolon-
dosnak csufolt magyar iréi vilag
regényeskedését, teatralissagat
nem vetik meg... Néha afejukbe
nyomjak azokat anem mindennapi
fovegeket, amelyekben az elmult,
romantikus iréi generéacio szerette
magat mutogatni a szajtaté polgai -
sag el6tt. Jartak 6k a Don Juanvagy
a Blvos vadasz kalapjaban is, de
nem pusztan feltlin6ség keresése
végett, hanem azért, mert beltlrél
valoban furcsabbnak érezték ma-
gukat, mint hogy dinnyehéjat vagy
poérge Mokanyt tegyenek afejukre.

Azért is szeretem afiatal irékban
arégiek regényes hajlamait, mert
az ramutatok avarosban vissza-
mentek hatvan-hetven esztend6-
vel; olyan vilag kerekedik az iroda-
lomra, mint akar afaggyusgyertya
idejében, akolték tengelyen vagy
I6haton mennek a prenumerans
utan, mert akézdénség magatol
nem vesz kényvet. Nem baj ez;
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az irodalom majd csak kibirja ezt
az allapotot is; nem is ildomos do-
log er6lkédni azon, hogy a mostani
kozonség izlésének megfelel6t ir-
janak az ir6k, mert a kdnyveket
akkor is csak gy vennék meg, ha
egy fél oldal szalonnat mellékelné-
nek hozzajuk.

Az irék csak éljék a maguk életét
akodnyveikben (amelyeket egyel6-
re a U6kuknak irnak), és csak pro-
balgassak azt a szent szegénységet,
amelyet eleink éltek amult sza-
zadban, akar aforradalom elétt,
akéar aforradalom utan. Valami fa-
talis jelenség is volt az, amikor
hosszu évtizedeken at cséstul délt

iiuKor az 6regek hajlékra
lansaga utan a Ferenc J6zsef-kora-
beli ir6k hazakat kezdtek épiteni...
»,Hosszu bojtje lesz ennek” - jésol-
gatta Bodnar Zsigmond a FlUvész-
kertben. de senki sem hallgatott az
oregur hullamaira. Azt hittuk,
hogy repulni is tudnank, apaduai
templom tetejérdl Lisszabonba.

Hat most itt van az irék sze-
génysége; ugy all a Pajzsos ember a
klisz6bon, hogy még alegligyeseb-
bek sem kerulhetik ki 6t. A Virag
Benedek elny(tt csizmai kopognak
végig ismét abudai kis utcakon, az
ongyilkos Balazs Sandor testvért
forgatjak fejikben némelyek ate-
met6i sétan; valahol bizonyosan
van mar valami gj név alatt egy
Csiga korcsma is, ahol rovast von
acsardas, amikor a sarokasztalnal
ko6ltdi vitatkozas keletkezik.

Nem baj ez; csak hinni kell, hogy
6szi vasarkor megjén az abizonyos,
aki Kazinczy levelét és pénzmagjat
hozza, beallit akerekkép( el6fize-
t6, beperdil aboltajton az uram-
batyam, aki az utazékocsi ladajat
kényvekkel tolti meg, hogy legyen
az asszonynépnek mas elfoglaltsa-
gais aguzsalyon kivil. Csak testi-
leg nem szabad valtoztatni az id6-
kon, csak dnkezlleg ne nyulkaljon
az ir6é az id6valtozast, szelet,
mennydorgést mutaté szinpadi
készluilékekhez, mert bizony pérul
jar, aki fokost vesz abba a kézbe,
amely agyongéd toliforgatasra te-
remtddott. Es még érvényesilni
sem lehet fizikailag, legfeljebb
annyiid6ére, amig egy korcsmai
verekedés tart.

Bar keservesek az esztendék,
akolté ne akarjon mindenaron

vizet inni, amikor még b&ségesen
ereszt ahegy Magyarorszagon.
Gondoljon apéira, ahervadt ko-
szorava valott magyar irékra, akik
ugyanilyen ktizdelmes évtizedeket
toltottek el varakozasban, re-
ménytelenségben és almodozas -
ban. Az ir6 vagyonat nem fenye-
geti veszedelem. Ha nem oszthatja
szét az olvasok kozott, magaval vi-
szi amasvilagra. Még mindig job-
ban jar, mintha a kalapja utan
a Dunéaba ugrana.

...Tersanszky Jdzsi Jend Qj regé-
nyét ajanlom azoknak, akik raér-
nek kdnyvet olvasni.
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Oszi életrajz

Mostanaban, amikor amagam
nyilvantartasara az életrajzomat
irogatom - amit régebbi id6kben
minden bdélcs férfid megcseleke-
dett. aki gyermekeinek nem hagy -
hatott egyebet hatra, mint ijesztd
okulast a maga életével: talalok egy
passzust az irdsaim kozott egy szép
szeptemberrél:

- A Balaton mellél jovet, Buda-
pest felé, mindinkabb raeszmél-
tunk, hogy szép idénk elmulott; a
bakternek, aki vonatunknak tisz-
telgett, 6regesen megnétt a bajsza,
és asinek mellett alldogal6 fak se
futamodtak jatékos kedvvel zold
szoknyaikban, hanem olyan al-
matlan, rezignalt cséndességgel
6rkodtek, mint az 6reg szerelme-
sek az utcasarkon: hidbavarnak a
randevura. Ugyanezért X-névéi
mar Kaposztasnyéknél elkezdtik
akodnnyes bucsucsokokat, és abu-
dai palyahézig eskiidoztink, hogy
Pesten is lehet6leg mindennap ta-
lalkozunk, mint a szomjas, sziv-
renditd nyari firdézés alatt. Az al-
lomason ranktort az elfiiggo-
ny06zo6tt kupéban averesbajszua
hordar, 6sszeszedte X-né jéillata
taskait, és eltlint veluk afutamodé
utasok kozott, akik e szeptemberi
napon avaros megostromlasara
indultak, hogy elfoglalhasséak régi
helyiket, X-né kis bolondos ka-
lapja elveszett egy targonca tetejé-
re rakott gyermekkocsi mogott.
Persze, sohasem lattam 6t viszont,
amin csak fiatalkoromban csodal-
koztam. Egyel6re a sajat bajom-

mal voltam elfoglalva, mint min-
den utazé, aki azt hiszi, hogy
avarosban mindenki 6t varja
szeptemberben.

A kocsinal affér Z. groffal: 6 is
megrohanta afiakerek egyikét.
Kodzben ismeretlen fiatalember ki-
séretében elrobog akét indianképi
szinésznd, akik nyaron nem vetet-
ték volna meg udvarias jelenléte-
met. mig most egy pillantasuk se
volt szamomra. Asszonyok be-
flizott derékkal, szinte ismeretlen
arckifejezéssel kialtoznak a palya-
héaz elétt férjeikre, gyermekeikre,
holott tegnap még oly abrandosak,
élvvagyok voltak afurdéhely séta-

ban, mint akiket nem érdekel avi-
lagon semmi egyéb, mint adal, a
tanc, aszerelem. A nyari fehér ad-
miralisok gyanus kilsejd, madzag-
gal lekotott kosarakat cipelnek.
Az elérhetetlen kisasszony, aki
augusztusban mindig erkélyen alt
egy vadsz616s nyari lakban, ake-
zében tartott, kiabrandité pléh-
lavérral igyekszik maganak utat
csinalni atomegben. A hercegi
tancos, akinek egész élete szép ke-
ringd volt, hona alatt kis papiros-
batyuval tor el6re, és oly gorom-
ban taszit félre egy 6regasszonyt,
mint valami hordar. - Azt hiszem,
akkor kellett volna nyari ismer6-
seimet megvalogatni, amikor azok
abudai palyahaznal ugralnak avo-
natrol, és elkezdik mindennapi
életiket. X-né eltlint...

A Vérmez6 partjan még ott tlnek
azoregemberek, akiket janiusban
itthagytunk. Hal istennek, senki
se halt meg avarosban. A Hor-
vath-kertnél, aszinhaz el6tt vidé-
kies tarka nadragokban, pipacs-
szoknyakban, alldogalnak a
délel6tti proba szinészei és szi-
nésznbi: 6k most mennek vissza
6szi allomasaikra, acinkés, kertes
vidéki varosokba. Az alagut, miu-
tan régen nem hallottuk, ijesztéen
dong, hogy aggodalommal gon-
doljunk avarosra, ahova hallgata-
gon igyeksziink. A Lanchidon
irigylésre mélto egykedviiséggel
mendegélnek amindennapijaro-
kel6k, sietség nélkul gurul az om-
nibusz: az § szénajuk, lakasuk mar
rendben van. Nem félnek Budarol
Pestre menni, nem riadnak meg
avarakozo, szérnyd életkiizdel-
mekt6l, amelyek félelmetesebben
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mutatkoznak a Pestre igyekv6
elétt, mint akar akézépkori isten-
itélet. Az omnibusz kereke meg-
kenve, ajardkeld pesti pancélban
jar, harcos pajzs, biztos vért min-
denkinek amellén; csak mijovink
félig-meddig fegyvertelenil vissza
avarosba, csdndhoz igazitott ful-
lel, abrandos tajakba beleszerel-
mesedeti szemmel, bolond szivvel,
amelynek gyermekes hancdrozast
engedély eztiink egy villa kertjé-
ben, és 6kelme még azt hiszi, hogy
ezentul mindig igy lesz avilag vé-
géig. Bar volna valahol egy bolt
avarosban, ahol padl6fénymaz he-
lyett rideg er6t, kegyetlen palinkat,
Ui Léthe- srizet arulnanak! X-né
furcsa kis szepl8s orrat, szevillai
szemét, tancos kis derekat hiadba
keresem a Fird6 utca portékasza-
got araszto boltjai el6tt, a sétalok
kozott.

Mar latom, hogy egyedul ma-
radtam avarosban. Sehol egy kéz,
amelyet megfoghatnék, sehol egy
szem, amelybe bizalommal néz-
hetnék, sehol egy hang, amely
megvigasztalna. Egyedul kell meg-
keresnem az elidegenedett, a nyari
szOkevény re neheztel6 utcakat,
avallatélag tekintget6 hazszamo-
kat. A hazmester egy régi nadra-
gomban kijon akocsihoz:

- Hol tetszett annyi ideig jarni?
Csaknem elfelejtettiik a nagysagos
urat.
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