ANTAL BALAZS

Aldozat

Egy fiatal n6 vezette a nyomozast. El-
s6 ranézésre is joval azutan kerulhetett
a renddrséghez, hogy én eljéttem onnan,
ugyhogy nem is tértem a fejem kozos té-
makon. Szivesen megkérdeztem volna per-
sze, megvan-e még az én sz(kdcske, flstos,
kavészagu irodam, ahol a koltségtéritéses
papirokat toltdgettem meg a kiutalasokat
rendeztem a kis vaskazettabdl egy életen
at, de épp elégszer lattam, hogy allnak az
Ujak az olyan civilhez, aki bennfentesnek
hiszi magéat, és rajuk tapad. Kuldnben a ré-
giek is ugy alltak, csak engem azok nem
oda sorolnanak még ma sem. Oriiltem vol-
na egy o6reg zsarunak, akit ismerek, de az
olyanok mar mind visszavonultak. Aztan
véglul ez a nd tapadt énram, hogy emlé-
keztessen a felel6sségre, ami még akkor is
egyltt jar azzal, hogy a belligyhoéz tartoz-
tam, ha elmultam hetven és tiz éve nyug-
dijban vagyok mar. Régebben annyit nevet-
tem az akkori nyomozékkal, hogy mindig
kilotyogtettem arra a hitvany asztalra a
kavém. Tele voltak hilye torténetekkel a
nyomozasaikrdél. Kiszinezték persze, tud-
tam akkor is én, de volt érzékik meg stilu-
suk hozz4, hogyan csinaljak. Most meg le-
féztem a kavét ennek a nének, hogy igyon
velem egyet, de még a szadm ize is elromlott,
ahogy beszélni kezdett.

Persze mar mindjart az elején is jart itt
a hdzunkban. Mert hat nekem a szomszé-
daimroél volt szd, és ugye amugyis sokkal
jobban érintett voltam a tébbieknél, ezért
rogton kikérdezett, csak akkor még ugy
futdlag kerilt szdba a rend8rségi multam.
Azé6ta tudom, hogy a né mar akkor is fel-
tételezte arrol a gyerekrél, hogy 6 a tettes.
En ugyan nem gondoltam réla, és akkor
még a nérél sem, hogy ezt forgatja maga-
ban. Késébb bantam is, hogy elsére olyan
szétszértam beszéltem. De szerintem meg
lehetett engem érteni. Ez egy Kis hely, még
az ujonnan itt épitkez6kkel egyltt se va-
gyunk sokan. Aztan az ilyen kézegben
mindig sokkal megrazébb a vérontas. Ezt
még csak nem is onnan tudom, hogy mond-
juk a rend6r kollégaim kozétt ramragadt.
Mert figyeltem én a dolgokra azok alatt
az évtizedek alatt, sok mindent lattam és
hallottam t6ltuk, nem csak a hiilyeségeiket.
De azt nem onnét tudtam, hogy az ellen-
ségeskedés, a félelem, a bizalmatlansag,
a gyanakvas ilyenkor elemeire robbant-
ja a leg0sszetartdbb kozdsséget is. Mégse
tudtam belenyugodni, hogy mindenféléket
elkezdtek dsszebeszélni errdl a gyerekrdl,
hogy majd a felesége flilébe jusson, vagy a
fiukéba, amikor akkora lesz. Azt gondol-
tam, létezik még tisztelet meg becsulet az
emberekben, ha mashol nem is, de itt mi-
nalunk legaldbb. Csak hat a mi telepiink
sem olyan mér, mint rég volt.

Kertvarosnak mondjak a mi utcainkat
most mar joideje, de ha megnézi, még min-
dig lathatja a valamikori sz6l6skertek meg
tanyak elrendezését az udvarokon. Persze a
régi birtokok elaprézédtak, mert kilencven
utdn munkanélkili meg rokkantnyugdi-
jas lett majdnem mindenki itt is, és a fris-
sen beltertletnek atmindsitett foldjuket,
amit igazabo6l még a nagyapjuk, apjuk sze-
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dett dssze és drizgetett, felparcellaztak és
eladogattak épitési teleknek. Mar ameny-
nyit lehetett, mert keresztutcak hianyaban
a hatsé fertaly mindenkinek a nyakan ma-
radt. Nem nyilt oda bejaras ugye, sehon-
nét, csakis az udvarrél. Es az még mindig
jokora darab az itteni régi telekkdnyve-
zés miatt. Biztos észrevette, hogy itt sok-
kal nagyobbak a telkek, mint a szomszédos
varosrészben, amelyik tényleg eleve kert-
varosnak épult. Es azzal egyitt is meny-
nyivel olcsébbak a lakasok minalunk. Pont
azért, mert az ekkora kert haszonnak mar
kevés, tehernek meg sok még mindig. Féleg,
hogy a régiek kozil az 6regek maradtak itt,
a gyerekeik, a legélhetetlenebbek kivételé-
vel, bekoltoztek a varosba az eladott telkek
arabol. Menne az idésebbje is, de nem kelle-
nek senkinek az ilyesmi régi hazak. A bon-
tassal csak a baj van, ures telek meg akad
még mindig.

A mi portank, lathatja, most is megvan
még vagy 6tszaz négyszogol. Epp elég, de
tavalyig az a hatsé rész is hozz4 tartozott,
és ugy meg tébb, mint a duplgja volt. Vala-
mikor azt gondoltam, hogy majd elbirunk
vele ketten, vagy akar magamban is, csak
mire oda jutottunk, hogy itt élhetlink, nap-
rol napra kevésbé ment az er6lkddés. Meg-
fogadtam aztan ezt a fiatal gyereket a kerti
meg a haz koruli munkakra. Megengedhet-
tik magunknak, mert én a nyugdijam mel-
lett még ma is konyvelgetek kisebb vallal-
kozasoknak. Ebbdl fizettem a feleségem
gyogykezeléseit is. El6szoér a szenior allo-
manyra gondoltam, mert kézuluk tébben
belefogtak személy- meg vagyonér, vagy
6rz6-ved6 vallalkozdsokba, de aztan lat-
tam, hogy mivé valtak ezek a tisztességes
emberek, akik mégiscsak a rendet 6rizték,
és szép lassan kihatraltam az tgyeikbél.
Maradok inkdbb a szippantasnal, a teher-
fuvarozénal, meg a kisgépszerel6nél, nem
hianyzik mar nekem a mocsok, meg hogy
a lelkiismeretemmel jatsszak, gondoltam
még akkor. Ennek a gyereknek is én kony-
veltem, de gréatisz, hogy majd ha rendesen
beindul neki, csak akkor fizessen, ugyhogy
tudom, micsoda semmi kis pénzeket kere-
sett azzal a sok kiiszkddéssel. Nem volt egy
atomfizikus, de keményen, becslletesen
dolgozott, és nagyon is tisztességesen élde-
gélt. Csak esélye sem volt ra, hogy rende-
sen beinduljon neki. Egyrél a kettére nem
tudott el6rejutni, csak éppen talpon marad-
ni. Mert ugye télen nagyon kevés munka-
ja akadt. Es ebben a rossz, rongy kis va-
lyoghazban laktak. Hat nézzen ra, milyen
lelomboz6. De 6 tele volt élettel, optimista
terveket forgatott folyton a fejében. Hogy
nagy hazat épit ennek a helyére. Ez volt ne-
ki az els6 minden kértlményben. Hogy Ki-
tanul ezt meg azt, kisgépeket szerez és sze-
rel 8ssze, mit tudom én. Mind a munkaval
alltak kapcsolatban. Harom év alatt sose
hallottam téle egy csalodott szot se.

Az 6regasszony nem itt lakott. Ové volt
az els6 haz a sarkon, itt kett6vel lejjebb, és
0 adta el a kozottink lévét ennek a gyerek-
nek. Lathatja, hogy teljesen egyforma ez a
két haz. A széls6 az apjaé, a masik meg az
apja testvéréé volt. De az apjaéban lomokat
tartott, 6 a masik utcan élt. Epp a régi ker-
tink hatsé szomszédjaban, amit mutattam,
hogy mar eladtuk. Ott is 6lték meg, a mos-
tani hazukban. Mert oda ment férjhez, ide
csak a kertet mdvelni jart at. Egyedudl &
mdvelte a nagy, hosszu kertet az egész fer-

talyon, még azutan is, hogy megoézvegydilt.
Oregasszony, azt mondom, pedig egy napon
sziletett velem. Ismertem gyerekkoromtol.
lgaz, hogy én nem itt néttem fel, a felesé-
gemmel csak a nyugdij utan kéltéztunk ki,
de a telek a nagyapamé volt, itt laktak a
mamaval a régi hazban, utana apam mda-
velte, utadna én a feleségemmel. Sokat vol-
tam itt kiskoromtdl kezdve. Ezért is szami-
tom az 6slakosokhoz magamat. Hogy most
ezzel a hilye széval mondjam, ugyis érti.
De széval ismerek mindenkit én itt, apju-
kat, nagyapjukat is. Annak idején nagy-
apamék még szoba is hoztak nekem ezt
a lanyt. Akkor ugyan az 6 sarki, nagyon
rongy Kis paraszthazukhoz itteni mércével
mérve Kicsi fold tartozott, mert szélte nem
volt, csak hossza, de azt is lehetett tudni,
hogy a kozds szomszédunkban a gyermek-
telen nagybacsié is az 6vé lesz, és Ugy mar
jobban festett a dolog. Egybenyitni a harom
portat. Akkor még az a két udvar, ami most
a miénk utan kovetkezik a soron felfele, ide
tartozott, azoknak az eladasébol tudtuk at-
épiteni a régi hazat a mai igényeknek meg-
feleléen. Szoval erre az 6t mostani portara
kell gondolni. Hat ennek lassan ezer éve,
de mar akkor se ugy ment, hogy a nagy-
szulék igy leboltoljak. Ugyhogy elmondtak
ezt, de azzal abbamaradt szerencsére. Csu-
nya, kancsal lany volt, és a kancsisagtol fa-
ré rosszindulatot sugéarzott a képe. Olyan
cslinya meg rosszindulatu is maradt egész
életében.

Amikor el6szér megkérdeztek a rend-
6rok, hogy tudok-e rola, volt-e haragosa,
nem is tudtam, mit feleljek nekik. Sorol-
jam fel mindet? Es kivel is kezdjem, ha egy-
szer tisztdban vagyok vele, hogy az mind-
jart gyanus lesz? Mondtam mar, hogy Kicsi
tér meg kicsi kozosség, de igazabdl kétfelé
oszlik ez a kevés lakossag is. Vagy jobban
mondva legalabb kétfelé. Mert vagyunk mi,
az 6slakosok, ha mar az el6bb igy mond-
tam, meg vannak az Ujonnan épitkezék.
Hat, ez az Gjonnan sz6 is érdekes, mert
van, aki harminc éve koltozott ide lassan,
de nekem akkor is Uj. Ezekkel gyakorlati-
lag semmi kapcsolatunk nincsen, és nin-
csen nekik se egymassal. Nincsenek itt ro-
konaik, ismerd@seik. A varosban dolgoznak,
bent jarnak iskolaba a gyerekeik, munka
utan vagy hétvégente meg elvannak a ma-
guk udvaran, nem jarnak ki szinte sehova.
Na, nekik talan nem volt ktilénésebb bajuk
az Oregasszonnyal, de masnak mindenki-
nek. Bar tulajdonképpen nekik is volt, csak
szerintem nem is tudtak réla.

Ez a gyerek volt itt az egyetlen (j la-
ko, aki megmelegedett a régiek kozdtt. Ab-
ban a reményben jottek ezek ide a feleségé-
vel meg a kisgyerekkel, hogy épp a varos
szélén vetve meg a labuk, bent valamelyik
gyarban akad neki munka. Csak hat nem
akadt. A tanacsra biztos elmehetett volna §
is, tudja, sargamellényesnek, de akkor mar
inkabb elkezdett haz korili meg kerti mun-
kakra vallalkozni. Lattam a raciot a dolog-
ban, mert ugye ezekben a sokat emlegetett
nagy kertekben mindig akad tennival6, ha
mas nem, le kell nyirni a fUvet, mert meg-
eszi a gaz két hét alatt, ki kell vagni a kor-
hadt fat, a jot metszeni, permetezni. Az ak-
tiv kortaknak munka utan, ugye, ki tudja,
mennyi erejiuk marad ra, a masik fele meg
nyugdijas, annak mar nincsen is, amibdl
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maradjon. Ereje, gy értem marmint. Bar
az ilyennek pénze sincs mindnek a segit-
ségre.

Nekem volt, mondom. Miutan a felesé-
gem beteg lett, egyre kevesebbet fogtunk
fol a kertb6l, aztan meg semmit, de a gaz
akkor is nétt. Amugy is megsajnaltam ezt
a gyereket, hogy azt a régi rossz paraszt-
hazat ras6zta ez a kancsal dregasszony,
akit itt mindenki utalt. Hogy ott fagyosko-
dik meg gdérnyedezik ennek a gyereknek az
a helyes Kis felesége, a karonilé kisgyere-
kik meg Ki tudja, mit szed ott 6ssze. Széjjel
volt repedve az a haz mar miota. Bedntet-
te a repedést még az eladés el6tt az oreg-
asszony, de az ilyesmi akkor is ott marad
azon a rongy valyogon. Meg az egér, a fér-
gek, a viz. Hat még mikor megtudtam,
hogy mikkel tomte tele a fejét az a vén dog.
Mert sokat beszélgettem én ezzel a gyerek-
kel, hogy itt dolgozott, meg-megallt cigiszl-
netre, ilyenek. Lattam, hogy nem nagyon
okos gyerek, vagy hogy mondjam inkabb,
hogy nem lat 4t a masok hazugsagain, nem
tud mit kezdeni a szamité alakokkal. Hogy
naiv, hogy mindent elhisz, amit monda-
nak neki. Dolgos és kitartd, de hiszékeny
és, hat, ahogy mondtam, nem atomfizikus.
Meg hogy mennyire érzékeny és dnérzetes.
Még aludt is itt nalunk az iroddmnak meg-
csinalt kis nyarikonyhaban, amikor aztan
kitizte hazulrél valami veszekedés. En nem
kérdezgettem errél, 6 meg, mondom, sose
mondott egy rossz sz6t se, de nyilvan a fe-
lesége meg 6 se voltak mindig turelmesek a
szegénységben. Aznap is nagyon &ésszevesz-
tek, ugye, amikor ez az egész toértént.

Abban volt a nagy reménye ennek a gye-
reknek, amit az 6regasszony mondott ne-
ki, hogy a kertjébdl kifutna egy, de talan
kettd telek is, amit ha levalaszt és 0sszkoz-
mivesit, olyan aron adhat el, hogy azon bé-
ven bejon a maga telkének az ara is, meg
az épitkezésre val6 is. Azt se tudtam, hova
nézzek, mikor ezt meghallottam. Volt pofa-
ja ezzel kecsegtetni ezt a gyereket, csak ve-
gye meg azt a szart végre téle, mert a fiai
mar ragtak a fulét az orokségért. Koézben
meg az egész utca azért kinlédott a nagy
kertekkel, mert ez a suket kancsal vén ma-
jom, akinek a féldje végigfut a féut mellett,
annyirdl se volt hajlandé lemondani, ameny-
nyin nyitni lehetne egy Uj keresztutat. Hat
mennyi az, harom vagy négy méter talan az
egészbbl. De ha 6t, akkor is marad még ne-
ki haromszazkilencvenst. A masik oldalon
mar az erdd van, ahonnan az 6zek is bejar-
nak, ott nem lehet ilyet, csakis errél?egye-
ddl rajta malt mindig is ez a dolog. O meg
nem és nem. Veszekedett vele az egész utca,
de hiaba. Es akkor még ezzel bolonditotta el
ezeket a szegényeket. Az is rafért a képére,
hogy elhivja dolgozni ezt a fiat magahoz, de
csak hébe-héba fizesse ki, meg lealkudja a
bérét, mert szerinte van még a hala is a vi-
lagon. Az 6 draga nagybatyja hazaért meg
foldjéért cserébe. Hat engem az agybaj ke-
rilgetett, nem tudtam hova tenni a hara-
gom, amikor meghallottam.

Es akkor még a nyomozond is erre a gye-
rekre szallt ra. Furcsa dolog ez, hogy min-
denkirél mindent tudni az embernek. Ke-
rult volna nekiink kézos témank, mikorra
masodjara is eljott, mert az 6reg renddrok
megmondtak nekem, ki az apja, ismerem,
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tudtak, az is renddr volt. Csakhat ebbdl
mindjart megértettem azt is, hogy inkabb
akkor ne kertljon mégse. Ne kelljen nekem
mondanom semmit se inkabb az 6 apjardl.
Akkor mar azt se csudaltam, amiket a fe-
jemre olvasott, meg azt se, hogy milyen a
gondolkodéasa, mert azok alapjan, amiket
odabent lattam, kiismertem, mihelyst be-
lekezdett. Mondhatom, nem vallott valami
nagy koponyara az se. Mint az apja, ez is
ugy gondolkodott. Az ilyen Kisk6zdsségek-
ben tiszta sor, hogy mindig a kintr6l jott
a gyilkos. Pofonegyszer(. Az nem kotédik
senkihez, annak nem draga a bizalom, ami
az ilyen helyeken él6ket dsszef(izi, mert ve-
le Ugyis bizalmatlanok, kivul marad a ko-
ron, és igy tovabb. Nem kell hozza rendvé-
delmi diploma, hogy igy gondolkozzon az
ember. Hat az ilyennel nekem kétszeresen
se legyen kozds témam.

En nem mondtam a gyereknek, hogy
atvagtak, ne télem tudja meg. Nem volt
szivem hozza. De hat jart 6 masokhoz is.
Beszélt 6 mindenkinek mindenféléket ma-
garol. Mert nyilt szivl gyerek volt. Néha az
asszonnyal meg a gyerekkel is atjott. Nem
utalkoztak azok a betegségszagtol sem, be-
mentek megmutatni magukat a feleségem-
nek is. Csak hat nem mindenki gondolko-
dik itt agy, mint én. Ugy értem, nem csak
errél, semmir6l se. Kiilonben kormanyon is
mas lenne, de ezt most hagyjuk. Azt mar
nem tudom, hogy a rendérség hintette-e el
az utcaban, hogy a gyerek csinalta, vagy
forditva tortént, de egyszercsak minden-
ki errél beszélt. Es mindenki tudta, hogy
milyen jé oka volt ra. Mert mindenki be-
szélt vele errél, mindenki meghallgatta
az 6 torténetét, és 6 is meghallgatta min-
denkiét az 6regasszonyroél. Hogy ilyen meg
olyan utalatos, meg kiallhatatlan fosvény.
Még a lélekharang se szélalt meg, mar el-
kezdték a tervezést egybdl a hatso kertek
eladésardl Ujra, mert az asszony gyerekei
a vilag masik felén élnek, és kdpnek erre
az egész telepre itt. De arra nem, hogy egy
telket adnak-e el, vagy kett6t, esetleg har-
mat. Es talan magukkal is elhitették, hogy
csakis ennek a gyereknek volt oka egye-
dal ra

Hat én aztdn megmondtam, hogy amikor
az egész tortént, a gyerek itt volt, itt dolgo-
zott a haz korul nalam, még itt is aludt éj-
jel, mert Ugy 6sszevesztek, hogy nem akart
hazamenni. Ezért is csinalta itt nalam.
Pedig milyen sokaig beszélgettink. Ki-
szalltak megint a nyombiztositok is, mint
kordbban, megmutattam az agyat az iro-
damban. Talaltak hajszalat téle a parnan.
Vagy ki tudja mit, valamit, amirél azono-
sitottdk. A nd meg csak beszélt és beszélt
nekem a felel8sségrél meg a hamis tanu-
zasrol, meg az apja faszardl. Hogy én most
mast mondok, mint elészérre. Hat persze
el6szorre se mondtam volna mast, ha egye-
nesen elmondja, amit gondol, és nem kel-
lett volna azt hinnem, hogy egy szerencsét-
lennek az életében akar valamért turkalni.
Ezt meg is mondtam neki. Magamban meg
azt ismételgettem végig kdzben, hogy men-
jen ajo anyjaba. Hogyne lenne ott a gyerek
ujjlenyomata. Még a szobat is vele festette
le a tavaszon.

En vagtam le a gyereket a kotélrél, itt
hatul, a kertem elejében, a fas szinben.
Még akkor nem tudtam, hogy a mésik ut-
can is tortént valami. A kertszomszédunk-
ban. Mar kézben is sirtam, ameddig ott
kepeszkedtem. Valamiért arra gondoltam
kdzben, hogy csak fel ne ébredjen a beteg-
agyaban a feleségem. Elképzelésem se volt,
hogy mondjam el a helyes kis asszonyka-
nak a szomszédban. Akkor még nem tud-
tam, hogy mindjart nala is, meg nalam is
rend6rok lesznek. Es hogy az utca akarja
eldénteni majd ezt az egészet, azt meg el se
hittem volna senkinek.

Hat igy. Mindenki szégyellheti magat,
mégse szégyelli senki mas, csak egyedul
én, meg ennek a gyereknek a felesége. Meg
majd a fiuk fogja, amikor elég nagyra meg-
né. De 6 talan mégsem. Mert hat végulis
nem maradt az apja nevén ez az egész. Jart
aztan a nyomozond itt tobbek nyakara még
sokaig. Akadnak azért kallodé fiatalembe-
rek, akik isznak, és olyankor ki tudja, mi
ki nem telik t6luk. Volt, aki nekem is meg-
mondta, hogy mit kavarom itt a szart, de
még csak visszavagni se volt kedvem az
ilyeneknek. Es persze hozzam is sokszor
benézett még. Reménykedett, hogy a felesé-
gemmel is beszélhet, hidba mondtam, hogy
két éve nincsen eszén mar. Az egyetlen re-
akciot csak ez az asszonyka meg a kisfiu
valtotta ki bel6le, mikor még a gyerek éle-
tében néha atjottek hozzank. Olyankor lat-
tam mosolyogni a feleségemet. Tudni a vi-
lagrol.

Azutdn mégiscsak elvéallaltam, hogy
konyvelek az egyik régi nyomozé biztonsagi
cégének. Egyrészt mertjobban is fizet ez az
egy, mint az 6sszes t6bbi. Na persze a mun-
ka is olyan. Masrészt mert neki még min-
dig maradt nem is olyan kevés befolyasa.
Es akkor ez az egész nyomozas is elcsende-
sedett. Ennyi aldozatot nekem még megért
a dolog. Na nem az 6slakossag miatt, ahogy
mondtam az elébb, na nem &értik. Tdébbet
6miattuk én mar semmit. Részemrél ennyi
volt a kozoskddés. Ha lehetne olyan, oda-
adnam a nyugdijamat, a keresetemet, meg
a kert arat egészben, csak gyogyitsak meg
a feleségem. Akkor legalabb volna, aki-
hez sz6lhatnék a vilagon. De igy nem lesz.
Maga se jon ide még egyszer, hogy megint
megkérdezzen. Annyira nem érdekes ez az
egész, ugye?
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