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Áldozat
Egy fiatal nő vezette a nyomozást. El­

ső ránézésre is jóval azután kerülhetett 
a rendőrséghez, hogy én eljöttem onnan, 
úgyhogy nem is törtem a fejem közös té­
mákon. Szívesen megkérdeztem volna per­
sze, megvan-e még az én szűköcske, füstös, 
kávészágú irodám, ahol a költségtérítéses 
papírokat töltögettem meg a kiutalásokat 
rendeztem a kis vaskazettából egy életen 
át, de épp elégszer láttam, hogy állnak az 
újak az olyan civilhez, aki bennfentesnek 
hiszi magát, és rájuk tapad. Különben a ré­
giek is úgy álltak, csak engem azok nem 
oda sorolnának még ma sem. Örültem vol­
na egy öreg zsarunak, akit ismerek, de az 
olyanok már mind visszavonultak. Aztán 
végül ez a nő tapadt énrám, hogy emlé­
keztessen a felelősségre, ami még akkor is 
együtt jár azzal, hogy a belügyhöz tartoz­
tam, ha elmúltam hetven és tíz éve nyug­
díjban vagyok már. Régebben annyit nevet­
tem az akkori nyomozókkal, hogy mindig 
kilötyögtettem arra a hitvány asztalra a 
kávém. Tele voltak hülye történetekkel a 
nyomozásaikról. Kiszínezték persze, tud­
tam akkor is én, de volt érzékük meg stílu­
suk hozzá, hogyan csinálják. Most meg le­
főztem a kávét ennek a nőnek, hogy igyon 
velem egyet, de még a szám íze is elromlott, 
ahogy beszélni kezdett.

Persze már mindjárt az elején is járt itt 
a házunkban. Mert hát nekem a szomszé­
daimról volt szó, és ugye amúgyis sokkal 
jobban érintett voltam a többieknél, ezért 
rögtön kikérdezett, csak akkor még úgy 
futólag került szóba a rendőrségi múltam. 
Azóta tudom, hogy a nő már akkor is fel­
tételezte arról a gyerekről, hogy ő a tettes. 
Én ugyan nem gondoltam róla, és akkor 
még a nőről sem, hogy ezt forgatja magá­
ban. Később bántam is, hogy elsőre olyan 
szétszórtam beszéltem. De szerintem meg 
lehetett engem érteni. Ez egy kis hely, még 
az újonnan itt építkezőkkel együtt se va­
gyunk sokan. Aztán az ilyen közegben 
mindig sokkal megrázóbb a vérontás. Ezt 
még csak nem is onnan tudom, hogy mond­
juk a rendőr kollégáim között rámragadt. 
Mert figyeltem én a dolgokra azok alatt 
az évtizedek alatt, sok mindent láttam és 
hallottam tőlük, nem csak a hülyeségeiket. 
De azt nem onnét tudtam, hogy az ellen­
ségeskedés, a félelem, a bizalmatlanság, 
a gyanakvás ilyenkor elemeire robbant­
ja a legösszetartóbb közösséget is. Mégse 
tudtam belenyugodni, hogy mindenféléket 
elkezdtek összebeszélni erről a gyerekről, 
hogy majd a felesége fülébe jusson, vagy a 
fiukéba, amikor akkora lesz. Azt gondol­
tam, létezik még tisztelet meg becsület az 
emberekben, ha máshol nem is, de itt mi- 
nálunk legalább. Csak hát a mi telepünk 
sem olyan már, mint rég volt.

Kertvárosnak mondják a mi utcáinkat 
most már jóideje, de ha megnézi, még min­
dig láthatja a valamikori szőlőskertek meg 
tanyák elrendezését az udvarokon. Persze a 
régi birtokok elaprózódtak, mert kilencven 
után munkanélküli meg rokkantnyugdí­
jas lett majdnem mindenki itt is, és a fris­
sen belterületnek átminősített földjüket, 
amit igazából még a nagyapjuk, apjuk sze­

dett össze és őrizgetett, felparcellázták és 
eladogatták építési teleknek. Már ameny- 
nyit lehetett, mert keresztutcák hiányában 
a hátsó fertály mindenkinek a nyakán ma­
radt. Nem nyílt oda bejárás ugye, sehon­
nét, csakis az udvarról. És az még mindig 
jókora darab az itteni régi telekkönyve- 
zés miatt. Biztos észrevette, hogy itt sok­
kal nagyobbak a telkek, mint a szomszédos 
városrészben, amelyik tényleg eleve kert­
városnak épült. És azzal együtt is meny­
nyivel olcsóbbak a lakások minálunk. Pont 
azért, mert az ekkora kert haszonnak már 
kevés, tehernek meg sok még mindig. Főleg, 
hogy a régiek közül az öregek maradtak itt, 
a gyerekeik, a legélhetetlenebbek kivételé­
vel, beköltöztek a városba az eladott telkek 
árából. Menne az idősebbje is, de nem kelle­
nek senkinek az ilyesmi régi házak. A bon­
tással csak a baj van, üres telek meg akad 
még mindig.

A mi portánk, láthatja, most is megvan 
még vagy ötszáz négyszögöl. Épp elég, de 
tavalyig az a hátsó rész is hozzá tartozott, 
és úgy meg több, mint a duplája volt. Vala­
mikor azt gondoltam, hogy majd elbírunk 
vele ketten, vagy akár magamban is, csak 
mire oda jutottunk, hogy itt élhetünk, nap­
ról napra kevésbé ment az erőlködés. Meg­
fogadtam aztán ezt a fiatal gyereket a kerti 
meg a ház körüli munkákra. Megengedhet­
tük magunknak, mert én a nyugdíjam mel­
lett még ma is könyvelgetek kisebb vállal­
kozásoknak. Ebből fizettem a feleségem 
gyógykezeléseit is. Először a szenior állo­
mányra gondoltam, mert közülük többen 
belefogtak személy- meg vagyonőr, vagy 
őrző-védő vállalkozásokba, de aztán lát­
tam, hogy mivé váltak ezek a tisztességes 
emberek, akik mégiscsak a rendet őrizték, 
és szép lassan kihátráltam az ügyeikből. 
Maradok inkább a szippantásnál, a teher­
fuvarozónál, meg a kisgépszerelőnél, nem 
hiányzik már nekem a mocsok, meg hogy 
a lelkiismeretemmel játsszak, gondoltam 
még akkor. Ennek a gyereknek is én köny­
veltem, de grátisz, hogy majd ha rendesen 
beindul neki, csak akkor fizessen, úgyhogy 
tudom, micsoda semmi kis pénzeket kere­
sett azzal a sok küszködéssel. Nem volt egy 
atomfizikus, de keményen, becsületesen 
dolgozott, és nagyon is tisztességesen élde­
gélt. Csak esélye sem volt rá, hogy rende­
sen beinduljon neki. Egyről a kettőre nem 
tudott előrejutni, csak éppen talpon marad­
ni. Mert ugye télen nagyon kevés munká­
ja akadt. És ebben a rossz, rongy kis vá­
lyogházban laktak. Hát nézzen rá, milyen 
lelombozó. De ő tele volt élettel, optimista 
terveket forgatott folyton a fejében. Hogy 
nagy házat épít ennek a helyére. Ez volt ne­
ki az első minden körülményben. Hogy ki­
tanul ezt meg azt, kisgépeket szerez és sze­
rel össze, mit tudom én. Mind a munkával 
álltak kapcsolatban. Három év alatt sose 
hallottam tőle egy csalódott szót se.

Az öregasszony nem itt lakott. Övé volt 
az első ház a sarkon, itt kettővel lejjebb, és 
ő adta el a közöttünk lévőt ennek a gyerek­
nek. Láthatja, hogy teljesen egyforma ez a 
két ház. A szélső az apjáé, a másik meg az 
apja testvéréé volt. De az apjáéban lomokat 
tartott, ő a másik utcán élt. Épp a régi ker­
tünk hátsó szomszédjában, amit mutattam, 
hogy már eladtuk. Ott is ölték meg, a mos­
tani házukban. Mert oda ment férjhez, ide 
csak a kertet művelni járt át. Egyedül ő 
művelte a nagy, hosszú kertet az egész fer­

tályon, még azután is, hogy megözvegyült. 
Öregasszony, azt mondom, pedig egy napon 
született velem. Ismertem gyerekkoromtól. 
Igaz, hogy én nem itt nőttem fel, a felesé­
gemmel csak a nyugdíj után költöztünk ki, 
de a telek a nagyapámé volt, itt laktak a 
mamával a régi házban, utána apám mű­
velte, utána én a feleségemmel. Sokat vol­
tam itt kiskoromtól kezdve. Ezért is számí­
tom az őslakosokhoz magamat. Hogy most 
ezzel a hülye szóval mondjam, úgyis érti. 
De szóval ismerek mindenkit én itt, apju­
kat, nagyapjukat is. Annak idején nagy- 
apámék még szóba is hozták nekem ezt 
a lányt. Akkor ugyan az ő sarki, nagyon 
rongy kis parasztházukhoz itteni mércével 
mérve kicsi föld tartozott, mert szélte nem 
volt, csak hossza, de azt is lehetett tudni, 
hogy a közös szomszédunkban a gyermek­
telen nagybácsié is az övé lesz, és úgy már 
jobban festett a dolog. Egybenyitni a három 
portát. Akkor még az a két udvar, ami most 
a miénk után következik a soron felfele, ide 
tartozott, azoknak az eladásából tudtuk át­
építeni a régi házat a mai igényeknek meg­
felelően. Szóval erre az öt mostani portára 
kell gondolni. Hát ennek lassan ezer éve, 
de már akkor se úgy ment, hogy a nagy­
szülők így leboltolják. Úgyhogy elmondták 
ezt, de azzal abbamaradt szerencsére. Csú­
nya, kancsal lány volt, és a kancsiságtól fú­
ró rosszindulatot sugárzott a képe. Olyan 
csúnya meg rosszindulatú is maradt egész 
életében.

Amikor először megkérdeztek a rend­
őrök, hogy tudok-e róla, volt-e haragosa, 
nem is tudtam, mit feleljek nekik. Sorol­
jam fel mindet? És kivel is kezdjem, ha egy­
szer tisztában vagyok vele, hogy az mind­
járt gyanús lesz? Mondtam már, hogy kicsi 
tér meg kicsi közösség, de igazából kétfelé 
oszlik ez a kevés lakosság is. Vagy jobban 
mondva legalább kétfelé. Mert vagyunk mi, 
az őslakosok, ha már az előbb így mond­
tam, meg vannak az újonnan építkezők. 
Hát, ez az újonnan szó is érdekes, mert 
van, aki harminc éve költözött ide lassan, 
de nekem akkor is új. Ezekkel gyakorlati­
lag semmi kapcsolatunk nincsen, és nin­
csen nekik se egymással. Nincsenek itt ro­
konaik, ismerőseik. A városban dolgoznak, 
bent járnak iskolába a gyerekeik, munka 
után vagy hétvégente meg elvannak a ma­
guk udvarán, nem járnak ki szinte sehova. 
Na, nekik talán nem volt különösebb bajuk 
az öregasszonnyal, de másnak mindenki­
nek. Bár tulajdonképpen nekik is volt, csak 
szerintem nem is tudtak róla.

Ez a gyerek volt itt az egyetlen új la­
kó, aki megmelegedett a régiek között. Ab­
ban a reményben jöttek ezek ide a feleségé­
vel meg a kisgyerekkel, hogy épp a város 
szélén vetve meg a lábuk, bent valamelyik 
gyárban akad neki munka. Csak hát nem 
akadt. A tanácsra biztos elmehetett volna ő 
is, tudja, sárgamellényesnek, de akkor már 
inkább elkezdett ház körüli meg kerti mun­
kákra vállalkozni. Láttam a rációt a dolog­
ban, mert ugye ezekben a sokat emlegetett 
nagy kertekben mindig akad tennivaló, ha 
más nem, le kell nyírni a füvet, mert meg­
eszi a gaz két hét alatt, ki kell vágni a kor­
hadt fát, a jót metszeni, permetezni. Az ak­
tív korúaknak munka után, ugye, ki tudja, 
mennyi erejük marad rá, a másik fele meg 
nyugdíjas, annak már nincsen is, amiből
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maradjon. Ereje, úgy értem mármint. Bár 
az ilyennek pénze sincs mindnek a segít­
ségre.

Nekem volt, mondom. Miután a felesé­
gem beteg lett, egyre kevesebbet fogtunk 
föl a kertből, aztán meg semmit, de a gaz 
akkor is nőtt. Amúgy is megsajnáltam ezt 
a gyereket, hogy azt a régi rossz paraszt­
házat rásózta ez a kancsal öregasszony, 
akit itt mindenki utált. Hogy ott fagyosko- 
dik meg görnyedezik ennek a gyereknek az 
a helyes kis felesége, a karonülő kisgyere­
kük meg ki tudja, mit szed ott össze. Széjjel 
volt repedve az a ház már mióta. Beöntet­
te a repedést még az eladás előtt az öreg­
asszony, de az ilyesmi akkor is ott marad 
azon a rongy vályogon. Meg az egér, a fér­
gek, a víz. Hát még mikor megtudtam, 
hogy mikkel tömte tele a fejét az a vén dög. 
Mert sokat beszélgettem én ezzel a gyerek­
kel, hogy itt dolgozott, meg-megállt cigiszü­
netre, ilyenek. Láttam, hogy nem nagyon 
okos gyerek, vagy hogy mondjam inkább, 
hogy nem lát át a mások hazugságain, nem 
tud mit kezdeni a számító alakokkal. Hogy 
naiv, hogy mindent elhisz, amit monda­
nak neki. Dolgos és kitartó, de hiszékeny 
és, hát, ahogy mondtam, nem atomfizikus. 
Meg hogy mennyire érzékeny és önérzetes. 
Még aludt is itt nálunk az irodámnak meg­
csinált kis nyárikonyhában, amikor aztán 
kiűzte hazulról valami veszekedés. Én nem 
kérdezgettem erről, ő meg, mondom, sose 
mondott egy rossz szót se, de nyilván a fe­
lesége meg ő se voltak mindig türelmesek a 
szegénységben. Aznap is nagyon összevesz­
tek, ugye, amikor ez az egész történt.

Abban volt a nagy reménye ennek a gye­
reknek, amit az öregasszony mondott ne­
ki, hogy a kertjéből kifutna egy, de talán 
kettő telek is, amit ha leválaszt és összköz- 
művesít, olyan áron adhat el, hogy azon bő­
ven bejön a maga telkének az ára is, meg 
az építkezésre való is. Azt se tudtam, hova 
nézzek, mikor ezt meghallottam. Volt pofá­
ja ezzel kecsegtetni ezt a gyereket, csak ve­
gye meg azt a szart végre tőle, mert a fiai 
már rágták a fülét az örökségért. Közben 
meg az egész utca azért kínlódott a nagy 
kertekkel, mert ez a süket kancsal vén ma­
jom, akinek a földje végigfut a főút mellett, 
annyiról se volt hajlandó lemondani, ameny- 
nyin nyitni lehetne egy új keresztutat. Hát 
mennyi az, három vagy négy méter talán az 
egészből. De ha öt, akkor is marad még ne­
ki háromszázkilencvenöt. A másik oldalon 
már az erdő van, ahonnan az őzek is bejár­
nak, ott nem lehet ilyet, csakis erről? egye­
dül rajta múlt mindig is ez a dolog. O meg 
nem és nem. Veszekedett vele az egész utca, 
de hiába. És akkor még ezzel bolondította el 
ezeket a szegényeket. Az is ráfért a képére, 
hogy elhívja dolgozni ezt a fiút magához, de 
csak hébe-hóba fizesse ki, meg lealkudja a 
bérét, mert szerinte van még a hála is a vi­
lágon. Az ő drága nagybátyja házáért meg 
földjéért cserébe. Hát engem az agybaj ke­
rülgetett, nem tudtam hova tenni a hara­
gom, amikor meghallottam.

És akkor még a nyomozónő is erre a gye­
rekre szállt rá. Furcsa dolog ez, hogy min­
denkiről mindent tudni az embernek. Ke­
rült volna nekünk közös témánk, mikorra 
másodjára is eljött, mert az öreg rendőrök 
megmondták nekem, ki az apja, ismerem,

tudták, az is rendőr volt. Csakhát ebből 
mindjárt megértettem azt is, hogy inkább 
akkor ne kerüljön mégse. Ne kelljen nekem 
mondanom semmit se inkább az ő apjáról. 
Akkor már azt se csudáltam, amiket a fe­
jemre olvasott, meg azt se, hogy milyen a 
gondolkodása, mert azok alapján, amiket 
odabent láttam, kiismertem, mihelyst be­
lekezdett. Mondhatom, nem vallott valami 
nagy koponyára az se. Mint az apja, ez is 
úgy gondolkodott. Az ilyen kisközösségek­
ben tiszta sor, hogy mindig a kintről jött 
a gyilkos. Pofonegyszerű. Az nem kötődik 
senkihez, annak nem drága a bizalom, ami 
az ilyen helyeken élőket összefűzi, mert ve­
le úgyis bizalmatlanok, kívül marad a kö­
rön, és így tovább. Nem kell hozzá rendvé­
delmi diploma, hogy így gondolkozzon az 
ember. Hát az ilyennel nekem kétszeresen 
se legyen közös témám.

Én nem mondtam a gyereknek, hogy 
átvágták, ne tőlem tudja meg. Nem volt 
szívem hozzá. De hát járt ő másokhoz is. 
Beszélt ő mindenkinek mindenféléket ma­
gáról. Mert nyílt szívű gyerek volt. Néha az 
asszonnyal meg a gyerekkel is átjött. Nem 
utálkoztak azok a betegségszagtól sem, be­
mentek megmutatni magukat a feleségem­
nek is. Csak hát nem mindenki gondolko­
dik itt úgy, mint én. Úgy értem, nem csak 
erről, semmiről se. Különben kormányon is 
más lenne, de ezt most hagyjuk. Azt már 
nem tudom, hogy a rendőrség hintette-e el 
az utcában, hogy a gyerek csinálta, vagy 
fordítva történt, de egyszercsak minden­
ki erről beszélt. És mindenki tudta, hogy 
milyen jó oka volt rá. Mert mindenki be­
szélt vele erről, mindenki meghallgatta 
az ő történetét, és ő is meghallgatta min­
denkiét az öregasszonyról. Hogy ilyen meg 
olyan utálatos, meg kiállhatatlan fösvény. 
Még a lélekharang se szólalt meg, már el­
kezdték a tervezést egyből a hátsó kertek 
eladásáról újra, mert az asszony gyerekei 
a világ másik felén élnek, és köpnek erre 
az egész telepre itt. De arra nem, hogy egy 
telket adnak-e el, vagy kettőt, esetleg hár­
mat. És talán magukkal is elhitették, hogy 
csakis ennek a gyereknek volt oka egye­
dül rá.

Hát én aztán megmondtam, hogy amikor 
az egész történt, a gyerek itt volt, itt dolgo­
zott a ház körül nálam, még itt is aludt éj­
jel, mert úgy összevesztek, hogy nem akart 
hazamenni. Ezért is csinálta itt nálam. 
Pedig milyen sokáig beszélgettünk. Ki­
szálltak megint a nyombiztosítók is, mint 
korábban, megmutattam az ágyat az iro­
dámban. Találtak hajszálat tőle a párnán. 
Vagy ki tudja mit, valamit, amiről azono­
sították. A nő meg csak beszélt és beszélt 
nekem a felelősségről meg a hamis tanú­
zásról, meg az apja faszáról. Hogy én most 
mást mondok, mint előszörre. Hát persze 
előszörre se mondtam volna mást, ha egye­
nesen elmondja, amit gondol, és nem kel­
lett volna azt hinnem, hogy egy szerencsét­
lennek az életében akar valamért turkálni. 
Ezt meg is mondtam neki. Magamban meg 
azt ismételgettem végig közben, hogy men­
jen a jó anyjába. Hogyne lenne ott a gyerek 
ujjlenyomata. Még a szobát is vele festette 
le a tavaszon.

Én vágtam le a gyereket a kötélről, itt 
hátul, a kertem elejében, a fás színben. 
Még akkor nem tudtam, hogy a másik ut­
cán is történt valami. A kertszomszédunk­
ban. Már közben is sírtam, ameddig ott 
kepeszkedtem. Valamiért arra gondoltam 
közben, hogy csak fel ne ébredjen a beteg­
ágyában a feleségem. Elképzelésem se volt, 
hogy mondjam el a helyes kis asszonyká­
nak a szomszédban. Akkor még nem tud­
tam, hogy mindjárt nála is, meg nálam is 
rendőrök lesznek. És hogy az utca akarja 
eldönteni majd ezt az egészet, azt meg el se 
hittem volna senkinek.

Hát így. Mindenki szégyellheti magát, 
mégse szégyelli senki más, csak egyedül 
én, meg ennek a gyereknek a felesége. Meg 
majd a fiuk fogja, amikor elég nagyra meg­
nő. De ő talán mégsem. Mert hát végülis 
nem maradt az apja nevén ez az egész. Járt 
aztán a nyomozónő itt többek nyakára még 
sokáig. Akadnak azért kallódó fiatalembe­
rek, akik isznak, és olyankor ki tudja, mi 
ki nem telik tőlük. Volt, aki nekem is meg­
mondta, hogy mit kavarom itt a szart, de 
még csak visszavágni se volt kedvem az 
ilyeneknek. És persze hozzám is sokszor 
benézett még. Reménykedett, hogy a felesé­
gemmel is beszélhet, hiába mondtam, hogy 
két éve nincsen eszén már. Az egyetlen re­
akciót csak ez az asszonyka meg a kisfiú 
váltotta ki belőle, mikor még a gyerek éle­
tében néha átjöttek hozzánk. Olyankor lát­
tam mosolyogni a feleségemet. Tudni a vi­
lágról.

Azután mégiscsak elvállaltam, hogy 
könyvelek az egyik régi nyomozó biztonsági 
cégének. Egyrészt mert jobban is fizet ez az 
egy, mint az összes többi. Na persze a mun­
ka is olyan. Másrészt mert neki még min­
dig maradt nem is olyan kevés befolyása. 
És akkor ez az egész nyomozás is elcsende­
sedett. Ennyi áldozatot nekem még megért 
a dolog. Na nem az őslakosság miatt, ahogy 
mondtam az elébb, na nem őértük. Többet 
őmiattuk én már semmit. Részemről ennyi 
volt a közösködés. Ha lehetne olyan, oda­
adnám a nyugdíjamat, a keresetemet, meg 
a kert árát egészben, csak gyógyítsák meg 
a feleségem. Akkor legalább volna, aki­
hez szólhatnék a világon. De így nem lesz. 
Maga se jön ide még egyszer, hogy megint 
megkérdezzen. Annyira nem érdekes ez az 
egész, ugye?
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