
CSABAI LÁSZLÓ

Glória
(Részletek a Szindbád 
és Derrick című 
detektívregényből)

Szindbád, vagyis itteni -  és valódi -  ne­
vén Árpád Schiffer (pontosabban Árpád, 
mert a németek a két á-val nem tudnak mit 
kezdeni) főfelügyelő nekidől a sor elején ál­
ló autónak, és hanyag tartásban pöfékelni 
kezd. Ez olyan sofőrös. A ruhája is erősíte­
ni igyekszik a sofőrmegjelenést. Simléderes 
bőrsapka és bőr rövidkabát van rajta. Talán 
már túlzottan is megfelel a taxisofőr ideál­
képének. Erre a gondolatra eldobja cigaret­
táját és visszaül a kormány mögé. A droszt 
minden taxivezetőjével és a két lovaskocsis­
sal meg van beszélve: ha a sárga bőrönddel 
érkező hölgy nem az első jármüvet válasz­
taná, udvariasan megkérik, hogy a szokás­
nak megfelelően abba szálljon be. A rendőr­
ségnek jó a kapcsolata a bérfuvarozókkal. 
A zűrös idők banditái sorra ölték őket. A jár­
művükért, és azért, amit vele szállítottak. 
(Persze az áldott pénz, a német márka ’48 
júniusi bevezetése előtt mi mást is pakol­
hattak a platóra meg a csomagtartóba, 
mint fekete árut?) Habár béke és szinte va­
lószerűtlen virágzás köszöntött az országra, 
a taxisokat még meg-megtámadják. De már 
csak a pénzért, amit egy műszak alatt ösz- 
szeszedtek. Ez haladás.

A detektív járgánya egy Rométsch-Um- 
bau, egy négyajtósra átalakított Volkswa­
gen Bogár. A törvény nem engedi a kétaj­
tós változatott taxiként használni, mert az 
kiszolgáltatná az utast a vezetőnek. Ezért 
az átépítés. A Bűbe, vagyis „Fickó” becene­
vű járgány csillogó ébenfeketeségét még in­
kább kiemeli az ablakok alatt körbefutó fe­
hér csík. A tetőn elől jobb és bal oldalt, mint 
holmi csigaszemek, két sárga lámpácska. 
Bennük a felirat: Taxi. A jobb első utasü­
lés előtt a szélvédőn pedig zöld tábla: Frei. 
Vagyis szabad a jármű.

A nyomozót újra és újra, és most is, magá­
val ragadja az érzés, hogy egy pompásan ki­
gondolt szervezet részeként, egy tökéletesen 
működő országban él. Aztán persze eszébe 
jut: egy tökéletes országban rá, a bűnügyi 
detektívre nem is lenne szükség.

Aspenau vasútállomása új épület. Az ere­
detit szíveskedtek az amerikaiak lebombázni. 
Ilyen dolgokról azonban nem ildomos nyilvá­
nosan beszélni, főleg írni, mert ahogy a Szov­
jet Zóna -  itt nyugaton így hívják a „Német 
Demokratikus Köztársaság” nevezetű se nem 
német (mert persze szovjet-csatlós), se nem 
demokratikus, se nem köztársaságot (mert 
vörös monarchia, Nyikita cár Walter hely­
tartójával az élén) -  korifeusai teljesen meg­
feledkezni látszanak a Vörös Hadsereg or- 
szágdúlásáról, úgy a -  magántulajdon és a 
parlamentáris demokrácia szilárd talaján 
álló -  Szövetségi Köztársaság vezetői meg 
a britek és amerikaiak városok ezreit eltör- 
lő szőnyegbombázásait tartják a nagy felsza­
badító hadműveletek szükséges eszközeinek.

A vonat halkan kúszik a peron mellé. 
Pontosan hét harmincötkor. Ahogy a me­
netrendben áll. Az utasok lekászálódnak, 
a vasutasok segítenek a hölgyeknek. Mind­

ezt jól látni a drosztról, az állomásépület ol­
dalsó fala üveg. A sárgabőröndös nő is meg­
jelenik. Útitáskája nem lehet tele, mert 
könnyedén emeli meg, válla vízszintes ma­
rad. Egyenesen tart a kijárat felé, egy vélet­
lenszerűen mellé sodródott idősebb asszony­
nyal egyszerre jönnek ki rajta, s egyszerre 
lépnek az első taxi mellé. A detektív elvenné 
Glória Futsch, a célszemély poggyászát, de 
az azt mondja, elfér az ölében. Közben a má­
sik nő méltatlankodni kezdene, ám a követ­
kező kocsi sofőrje olyan mély meghajlással 
ajánlja föl a szolgálatát, hogy inkább csak 
mosolyog és legyint.

Glória az ülésen először is megnézi ma­
gát a belső visszapillantó tükörben, letöröl 
egy kis felesleges rúzst, és elrendezi lokni- 
jait. Legalább egy kézzel mindig szorítja a 
bőröndöt.

Szép nő. Negyvenes. Igyekszik fiata- 
labbnak látszani, ami nem szánalmat, ha­
nem izgalmat kelt a férfiakban. Szőke haja 
a nyaka közepéig ér, mint egy középkori ap­
ródnak, arca bájos, és épp annyira telt, hogy 
még ne legyen kövér, viszont bizalmat éb­
resszen. Nyilván ez előnyére van sötét ügy­
leteiben. Ejtett derekú, égszínkék műse­
lyem nyári ruha van rajta. Széles, pöttyös 
női nyakkendővel, melynek végét öv fogja le. 
Az élelmesek ’45-ben minden ruhaszalont, 
szabóságot kifosztottak, majd a holmikat 
eladogatták a kereskedőknek. Sokáig eb­
ből öltözködött a nép. De ami Glórián van, 
az már az ötvenes évek végének, hatvanas 
évek legelejének kreációja. Erezni rajta az új 
idők frissességét.

-  Van a városban olyan, hogy... várjon... 
Szentháromság tér?

-  Igen. Már indulunk is -  és az álsofőr- 
detektív gázt ad, majd nagy svunggal kifor­
dul. -  Maga nem járt még ott?

-  Nem.
-  És a városunkban, Aspenauban?
-  Még régen. A háború előtt. Biztos min­

den megváltozott azóta.

Másnap délelőtt tízkor a főfelügyelő vajas­
kiflit ropogtatva áll irodája ablakánál. Elé­
gedett a nyári fényözönre készülő nappal, 
a kilátással a piactérre és legfőképp a ko­
rán megkezdett első kihallgatás eredményé­
vel. Kellner juniort Derrick felügyelő vette 
kezelésbe, és beismerő vallomással zártak.

-  Nem bántam meg, hogy rád bíztam 
Kellnert -  mondja elismerően a detektív, mi­
re az íróasztalánál ülő Derrick felkapja a fe­
jét. Mintha disszonáns hang vegyült volna 
egy belső áriába.

-  Kellnert? Ki az?
-  Hagyjuk! -  int Szindbád, mert nincs 

kedve a legelején kezdve elmesélni a Kell­
ner féle müncheni banda utáni nyomozást.

Derrick, ez a negyvenéves, magas ter­
metű és homlokú, okos arcú férfiú ’43-ban 
avanzsált nyomozóvá. Két évet Schwarzb- 
ronnban egy akkor -  átmenetileg -  a Har­
madik Birodalomhoz csatolt cseh városban 
működött. ’45 márciusában, még a szovje­
tek megérkezése előtt fellázadt a nép, meg­
rohanta és véres harcban elfoglalta a helyőr­
séget. A rendőrség nem bízott az erősítésben, 
menekült. De a Prága felé vezető úton lő­
ni kezdtek rájuk. Nekihajtottak egy fának, 
majd kiszálltak, és a vetésben futva mene­
kültek. A puskákkal és dorongokkal felsze­
relt csehek beérték őket. És innentől három 
hónapig sötétség. Derrick csak május vé­
gén, már a kapituláció után tért magához

egy nürnbergi kórházban. Senki nem tud­
ta, hogy került oda. De hát abban a felfor­
dulásban ezen még csak nem is csodálkoz­
tak. Derrick felépült. Fizikailag tökéletesen. 
Elméje azonban károsodhatott, mert a múlt­
jából csak a nevére emlékezett, és arra, hogy 
rendőrnyomozó volt. Azóta azért lassan kez­
denek megjelenni emlékfoszlányok a múltjá­
ból. Viszont a jelen történéseit, eseményeit is 
el-elfelejti. A legváratlanabb helyzetekben. 
Például egy étteremben ülnek, és Derrick 
másodszor is int a pincérnek, mivel elfelej­
tette, hogy az imént már felvették a rende­
lését. S amikor a főúr közli a felügyelővel, 
hogy füstölt csülköt kért párolt káposztával, 
Derrick fölöttébb csodálkozik rajta, mivel 
most meg bécsi szeletre vágyik. Vagy a rend­
őrfőtanácsos úr irodájában vannak eligazí­
táson, jegyzetel szorgosan, aztán megkérdi, 
mikor jön meg a bűnügyi osztály új szolgá­
lati autója. Pedig azt már hónapok óta hasz­
nálják. Többnyire ő maga vezeti. Aztán idő­
vel eszébe jutnak a dolgok. Vagy legalábbis 
úgy tesz.

Derrick ráncolja a homlokát, ceruzával 
piszkálja a fülét. Mindig így próbál az emlé­
keiben kutatni. Ez gyötrelem neki. És néz­
ni is az.

-  Gyere velem, jön a második felvonás! -  
kiáltja a főfelügyelő.

A rendőrségi fogda egy középkori nyirkos 
pince. Mélyen az utcaszint alatt. Ezért az ide 
bezárt francia és lengyel szökött kényszer- 
munkások sértetlenül megúszták a bom­
bázásokat. Viszont az amerikai Liberator 
gépek, majd a szárazföldi sereg közeledte­
kor szétfutottak fogvatartóik, s így egy hé­
tig senki feléjük sem nézett. Sokan szom- 
jan haltak. A cellák falán lengyel és francia 
feliratok, rajzok. Az Eiffel-torony, a wawe- 
li székesegyház, a cz^stochowai Fekete Ma­
donna, Hitler, amint Mussolinivel fajtalan- 
kodik, kitárt, bozontos női nemi szervek.

A kihallgatószoba falán viszont szép táj­
kép van. Azt a vidéket mutatja, amit a helyi­
ségből lehetett látni, ha a Gestapo-tiszt egy 
rövid szellőztetésre elhúzta a függönyt és ki­
tárta az ablakot.

Ide kísérteti fel a detektív Glória Futsch 
gyanúsítottat. A nő boldog, hogy kikerül a 
koszból, de elsötétül az arca, amikor a főfel­
ügyelőben felismeri a tegnapi áltaxist.

-  Tehát egy csapda volt. Mondhatom, 
szép! Az emberrel úgy játszadoznak, mint 
Hitler alatt. Na, majd az ügyvédem... Már 
vannak emberi, állampolgári jogok is, ha 
maguk nem is tartják be ezeket. Ilyen do­
logba belevisznek, a tudtom nélkül...

Szindbád elengedi a füle mellett a mél­
tatlankodást. A megfelelő taktikán töpreng. 
Végül úgy dönt, csapdával kezdi.

-  Mióta ismeri Kellner juniort?
-  Mióta? Miért érdekli? Várjon... -  és itt 

észbe kap Glória. -  De hát nem is tudom, ki 
az a Kellner junior! A neve mintha ismerős 
lenne. Biztos a rádióban hallottam. Meg a 
Kellner elég közönséges név, van belőle ezer.

-  O azt állítja, maga már ’45-ben, a nagy 
fosztogatáskor, a münchenieknek dolgozott. 
Ékszerboltokat törtek föl és a lebombázott 
bérházakban kutattak ékszerek után. Az­
tán jöttek a feketepiaci ügyletek. Aranyért 
kenyér, kenyérét arany, aranyért megint 
kenyér, azért megint arany. Mostanra meg 
nemzetközivé bővítették a ténykedésüket. 
Az Olaszországban lopott vagy rabolt hol­
mit Németországban igyekeznek elpasszol­
ni. És fordítva. Ezt mondja Kellner junior. 
Sőt! Ezt diktálta le. És aláírta.
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-  Köteles vagyok én egy bűnöző hazugsá­
gait hallgatni meg válaszolni rá? Majd az 
ügyvédem szépen beperli.

-  Megteheti. De előbb még magát fogja 
törvény elé állítani az államügyész. Kellner 
lesz a tanú.

-  Mit kap az ezért cserébe?
-  Nem tartozik magára!
-  De hát mondtam már, akárki is legyen, 

én nem ismerem. így ő sem ismerhet.
-  Ő az ellenkezőjét állítja.
-  Én meg annak az ellenkezőjét. És az 

én szavam ér annyit, mint az övé! Vagy 
még többet. Én büntetlen előéletű vagyok. 
Az meg egy börtöntöltelék.

-  Honnan tudja, hogy Kellner már ült? 
Ezt én nem mondtam.

-  Hát... ööö... mi... mi másért került vol­
na ide? A rendőrök bűnözők, visszaeső bűnö­
zők után nyomoznak.

-  De hisz maga után is nyomoztunk.
-  Éppen ezért vagyok felháborodva. Mert 

utánam nem lett volna szabad. Mert az én 
rovásomon nincs semmi.

-  Elkapta három rendőr, amint aranyat 
akart átadni egy helyi térítőnek. Kellner ju­
niornak.

-  Nekem fogalmam sem volt, ki ő. Volt ná­
lam pár arany ékszer, ez igaz...

-  Volt. Huszonkét arany nyaklánc és har­
minc arany gyűrű. Honnan voltak ezek? 
Tud származási igazolással szolgálni?

-  Hogy tudnék? A halott nagyanyámtól 
kérjek? Mert tőle kaptam mindet.

-  A nagymamától? Aki egy szegényház­
ban halt meg? Miért került oda, ha ilyen 
gazdag volt?

-  A szegényházról maguk honnan tudnak?
-  Utánanéztünk a dolgoknak.
-  Ezek a holmik akkor is törvényesen ke­

rültek hozzám. Bizonyítsák be az ellenke­
zőjét!

-  Rendben. Ott tartottunk, hogy felkeres­
te Kellner juniort és aranyat adott át neki.

-  De én nem! Nem kerestem fel! Csak... 
kerestem valakit, bárkit, akinek eladha­
tom ezeket. Mert meg vagyok szorulva. Kell 
a pénz. Az csak véletlen, hogy ez a Kellner 
volt akkor ott.

-  Tehát nem egy konkrét emberhez igye­
kezett?

-  Nem hát! Ezt mondom mióta! Nem va­
gyok én kapcsolatban bűnözőkkel. Még csak 
az kéne!

-  Ha nem igyekezett konkrét személy­
hez, miért mondta nekem, hogy nyolcra 
kell a Szentháromság térre érnie. Pontosan 
nyolcra!

-  Ezt mondtam volna? -  és a nő ijedten 
kutat emlékeiben. -  Mikor?

-  Amikor megálltam a taxival, és kiszáll­
tam megnézni, mi a hiba. Persze nem volt 
semmiféle hiba. Maga sürgetett. És akkor 
mondta.

-  Én erre nem emlékszem -  hebegi, pedig 
kipirosló arcán, zavart tekintetén látszik: 
emlékszik már.

-  Én viszont igen. Ráadásul hangfelvétel 
készült mindenről, ami elhagyta a száját. 
Be voltam mikrofonozva. Az esetleges félre­
értések elkerülése végett.

Glória most, ahogy csücsöríti ajkait és 
rázza a fejét, egy durcás kisgyermekhez ha­
sonlít,

-  Nem... jaj, nem... ez is félreértés. Én 
csak... siettem... hogy... Nem akartam a 
belvárosban kínálni az ékszert... mert az 
mégis... És siettem... hogy ezen a távole­
ső helyen még világos legyen. Veszélyes egy

magányos nőnek ilyen helyeken lenni. Bár­
ki megtámadhatja.

-  És úgy véli, pontban nyolckor kezd sö­
tétedni?

-  Hát... Ottankörül. Nem?
-  Ráadásul maga azonnal felismerte Kell- 

nert. Tudta, ki ő, és ki akart szállni. Én 
hajtottam volna tovább, de maga követel­
te, hogy álljak meg. Maga Kellner juniorhoz 
igyekezett.

-  Nem igaz! O volt egyedül a téren, ezért 
mentem hozzá! Ezért akartam vele üzletel­
ni. Mert nem volt más. Igyekeztem, hátha 
neki el tudok adni valamit. Ha már eljöttem 
Aspenauba.

-  De hiszen maga nem is tudta, hogy az a 
Szentháromság tér. Abból látta, hogy jó he­
lyen jár, hogy ott van Kellner junior.

-  Miért ne tudtam volna?
-  Egyrészt, mert beszálláskor azt kere­

ken kimondta. És ez is fel van véve magne­
tofonszalagra. Másrészt hozzátette, a hábo­
rú előtt járt utoljára Aspenauban. Ez a tér 
viszont még csak két éve létezik. Természe­
tes hát, hogy nem ismerte. Nem úgy, mint 
az idevalósi Kellner junior! Akivel legalább 
egyszer biztosan találkozott Münchenben. 
Amikor felosztották, ki hol fog aranyat terí­
teni, és kik lesznek a szállítók. így van? Per­
sze, hogy így!

Glória rágyújtana, de annyira remeg ke­
zében a cigaretta, hogy nem tudja az öngyúj­
tó lángja fölé tartani. Leteszi az asztalra. 
És a fejét is. S mikor felnéz, már könnyek­
kel tele a szeme. Mint egy szeretetért kun- 
csorgó elhagyott feleség a hűtlen férjére, úgy 
néz most ő Szindbádra.

-  Fe-felügyelő úr...
-  Főfelügyelő vagyok. Derrick kollégám a 

felügyelő.
-  Rendőr úr, mi lesz velem?
-  Nem én hozok ítéletet.
-  De én olyan sokat dolgoztam! Pedig utá­

lom a munkát. Mégis évekig gürcöltem, míg 
saját, bútorozott lakásom lett. Én, én olyan 
nyomorban nőttem föl... Kérem, engem egy 
gazdag holland molesztált is. Anyám meg 
folyton vert. De azért áldott jó teremtés volt 
az anyám, nem azért mondom...

-  Ezeket a bíró talán figyelembe fogja 
venni.

-  Nekem, kérem, tisztességes ismeretségi 
köröm van, engem oda befogadtak. Meghív­
nak vendégségbe, és eljönnek hozzám. Ne­
kem egy komoly úriember udvarol. Aki meg­
ígérte, a becsületszavát adta, hogy elválik a 
feleségétől, és még az idén elvesz. Mert Pa­
ul, az én Paulom, egy olyan ember.

-  Bizonyára remek fickó. Nem kétlem.
-  Az... hogy én börtönbe kerüljek, az... 

hát hogy venné már az ki magát?! Az ne­
kem a vég! Nem vagyok öreg, még szülhetek 
Paulnak. Mert én nem vagyok olyan, mint a 
sok céda, akik házasságon kívül szülik sor­
ra a kölykeiket. Jó, tudom, sok férfi meghalt 
a háborúban, de akkor is... Én mindig iga­
zi családot szerettem volna. És most Paul... 
Ha én börtönbe kerülök...

Szindbád nézi az esedező Glóriát, s bár 
tudja, hogy amit mond, annak a fele hazug­
ság, és százszor hallott már hasonló könyör­
gést, mégis végtelenül szánja ezt az elbu­
kott nőt. Nem a bűne ellenére. Hanem éppen 
azért, mert bűnös.

-  Főfelügyelő úr, nem lehetne valami 
egyezséget kötni?

-  Miféle egyezséget?
-  Mondjuk... beismerő vallomást tennék.
-  Ez nagyszerű ötlet.

-  Beismerem, hogy... feketén vettem ara­
nyat önálló utcai árusoktól. Továbbadás cél­
jából.

-  Ilyen már nem nagyon van. A magányos 
farkasokat likvidálták a bandák.

-  Szóval beismerem, hogy ellenőrze... té­
lén... izé nem ellenőrzött árut akartam el­
passzolni. Ezt beismerem. És maga nem nyo­
moz tovább.

-  Ezt nem ígérhetem meg. Nyomozni fo­
gunk. A müncheni kollégák nyomozását fog­
juk segíteni.

Csendben ülnek mindhárman. Glória Pa- 
ulra, a bankjegyhamisító udvarlóra gondol, 
aki tényleg megígérte, hogy feleségül veszi. 
Szindbád arra gondol, vajon mi lett volna 
Glóriából, ha rendes családba születik. Der­
rick meg arra, mi is történt ma reggel. Már 
eszébe jutottak Kellner kihallgatásának a 
körülményei. Amit ő vezetett. Megnyugod­
hat. Glória tovább könyörög:

-  Felügyelő... bocsánat, főfelügyelő úr. Hát 
bűnöző vagyok én? Az ilyen ruhában jár? Én 
kérem, egyszer még színházban is voltam. 
Csak nem láttam jól, mert egy bikanagy em­
ber ült előttem. Pedig nagyon izgalmas da­
rab ment.

-  Miről szólt?
-  Egy sorozatgyilkos volt a főszereplő. 

Rómeó.
-  Szegény Júlia éppoly szerencsétlen sze­

relmét nem illik így nevezni.
-  Szerencsé-é-étlen? Az a Rómeó? Leg­

feljebb gyáva. Mármint a nőhöz. De nem a 
gyilkoláshoz. Mert először megölte Theo- 
baldot...

-  Theobaldot? Olyan szereplő nincs. Vagy­
is van: Tybalt. Azt tényleg megöli.

-  Aztán meg a franciát.
-  Nincs francia a darabban. Mindenki 

itáliai.
-  De van. Az, amelyik csapja a szelet Júli­

ának, meg feleségül venné.
-  Megvan: Párisra gondol. És így igaz, azt 

is megöli Rómeó. Ejnye, ejnye, te Rómeó!
-  És Rómeó miatt hal meg Merkúr, a leg­

jobb cimborája.
-  Ahogy mondja, csak nem Merkúr, hanem 

Mercutio.
-  Aztán meg maga Júlia is.
-  Igen. így történik. Hm... maga jó meg­

figyelő.
És a főfelügyelőnek kedve lenne alaposab­

ban megismerkedni ezzel a nővel.
-  Futsch kisasszony, tehát egyezséget 

akar velem kötni?
-  Nagyon szeretnék.
-  Kössünk hát egyezséget. Kellner junior 

feldobta magát. Ha maga is feldob egy ban­
datagot, megúszhatja felfüggesztett börtön­
nel. Az ismerősei semmit nem fognak ész­
revenni.

-  No és ha az, akit én feldobok, kijön a bör­
tönből... nem fog engem... nem lesz nyissz a 
torkomnak?

-  Nem fog az börtönbe menni. Mert vele is 
egyezséget kötök. Valaki másnak a rovására.

-  És ez... nekem... jó lesz? Bízhatok ebben?
-  Bízhat.
-  Nem is tudom. Magában... magában bí­

zok. Olyan rendes kinézete van. Nem luxem­
burgi?

-  Nem.
-  Mert azok rendes népek. Egy luxembur­

gi kuncsaftom akkora borravalókat...
-  Ne folytassa, mert még külön ügy lesz 

belőle!
-  Szóval bízhatok magában?
-  Bízhat.
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