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Kovács István

Találkozásaim közelképei
Emlékeim Kosa Ferencről

Kosa Ferencet és Csoóri Sándort egy helyen, egy idő
ben ismertem meg... talán 1967 decemberében? Vagy 
1968 tavaszán? A Tízezer nap egyik vitaestje után 
Kosa hívott meg néhányunkat alig berendezett buda
vári lakásába. Arra emlékszem, hogy megilletődöt- 
ten ülök egy puffon. Atellenben a csupasz falat hatal
mas plakát díszítette: Dix miile soleils, alatta név: 
Ferenc Kosa. A cannes-i filmfesztiválon a legjobb 
rendezésért kapott díj falragasz-dokumentuma. Lám- 
palázasan számolok be az 1967 novemberében, Oláh 
Jánossal közösen tett tíznapos erdélyi utunk élmé
nyeiről. Kosa Ferenc az ítélet forgatókönyvét olvasta 
fel nekünk, amelyet a románokkal és a szlovákokkal 
közösen tervezett elkészíteni. Csoóri Sándorral együtt 
ezért voltak kíváncsiak erdélyi tapasztalatainkra.

Talán ezen az éjszakába nyúló estén mesélte el, 
hogy amikor a felvételi vizsgán filmterveiről kérdez
ték, kertelés nélkül elmondta egyik ihlető forrását, 
azt, amit tizennyolc évesen szülőföldjén, Szabolcsban 
átélt. Amikor 1956 októberében híre ment, hogy a har
coló főváros sebesültjeinek vérre van szükségük, az 
egyik tanyán összegyűlt parasztok, mint honfoglaló 
eleik vezérei, karjukon eret vágtak, és vérüket edény
be csorgatták, hogy Budapestre küldjék. „Hát ő erről 
szeretne filmet készíteni.” A megdöbbent felvételiz- 
tető tanárok nem rúgták ki. Többször is megtapasz
talhattam, hogy Kosa Ferenc mennyire hü volt film- 
tervemlékéhez: 1956-ról nagy nyilvánosság előtt is 
mindig csak mint forradalomról beszélt. Ezzel soka
kat bátorított arra, hogy a forradalom emlékét maku
látlanul őrizzék.

Csoóri Sándor és Kosa Ferenc Illyés Gyula példá
ja nyomán elsőkként fordultak szembe a határon túli 
magyarságot a szomszédos kommunista-soviniszta 
hatalmi gyakorlatnak kiszolgáltató kádárista-aczé- 
lista politikával. Az ítéletet ugyanis részben erdélyi 
helyszíneken és erdélyi színészek szerepeltetésével 
akarták forgatni. A román és szlovák filmkészítési 
együttműködés szándékuk szerint a térség kis népei
ben a Németh László-i „tejtestvériség” eszméjét is 
életre serkenthette. Az egymásrautaltság és együtt
működés szovjet atomernyő nélküli ideája ugyanis 
a hivatalos politika szemében majdnem annyira kár

tékonynak számított, akár az illyési szellemiségű, „jo
got védő” nemzeti érzés.

Ennek tudatában nem csodálkoztunk azon, hogy 
a Népszabadság érzékeny szimatú ideológiai zsan- 
dára, Rényi Péter azonnal nekiesett a Dózsa-féle pa
rasztfelkelés díszletei közt „káros eszméket” terjesz
tő forgatókönyvnek, s az MSZMP KB tudományos, 
közoktatási és kulturális osztályán dolgozó Tóth De
zső hűségesen kontrázott hozzá. A nagyközönség az 
ítélet forgatókönyvét végül 1968-ban az Új írás szep
temberi számában olvashatta.

Kosa Ferenccel és Sára Sándorral 1969 tavaszán 
már mint régi ismerős találkoztam Kolozsvárott, Szer- 
vátiusz Tibor és Jenő bácsi műteremházában -  Dó
zsa abroncskoronájának és készülő tüzes trónjának, 
összeroppanthatatlanná forrasztott fémcsontvázának 
árnyékában. Túl voltak a helyszínkeresésen és a szí
nészválogatáson is. Emlékszem, Sára Sándor meg
említette, hogy a Vajdahunyad vára előtti helyszínen, 
ahol Dózsa kivégzésének jelenetét tervezték felvenni, 
meg kellett nyugtatnia egy román rendezőt, aki haj
szálpontosan ugyanott akart forgatni egy történelmi 
filmet: „Ne aggódjon, a filmen a felismerhetetlensé- 
gig más lesz ugyanez a helyszín.” Mivel én is haza 
készültem, beülhettem a kocsijukban lévő üres helyre. 
Estefelé érkeztünk Berettyóújfaluba, ahol Sára Sán
dor rögtön megállt, hogy megvegye az Elet és Iro
dalom legfrissebb számát, mert kíváncsi volt, B. Nagy 
László mit írt a néhány nappal azelőtt bemutatott, ál
tala rendezett filmről, a Feldobott kőről, amelynek 
társforgatókönyv-írója Kosa Ferenc volt. (Akkor még 
akadtak a művészeti életben, ha nem is sokan, akik
nek a véleményére érdemes volt odafigyelni.)

Az Elérhetetlen föld költőit még a kéziratban lévő 
kötetből megismerhette Kosa Ferenc. Egy alkalommal 
fölvetette, hogy szívesen készítene dokumentumfil
met Utassy Józsefről. Ő azonban nyomban a nyakát 
tekerte az ötletre. Kár!

Az antológia megjelenését Kosa Ferenc ugyan
olyan őszinte örömmel fogadta, mintha saját filmje 
lett volna. 1970. március 15-én a TIT Irodalmi és 
Nyelvi Szakosztálya által Elérhetetlen föld  címmel 
rendezett fiatal költők matinéját ő vezette be. (A két 
nappal azelőtt, az Egyetemi Színpadon megrendezett 
Elérhetetlen föld-estet Csoóri Sándor.) A verseket Be
rek Kati, Latinovits Zoltán, Kristóf Tibor és Jordán 
Tamás szavalták. Ez idő tájt mutatták be az ítéletet. 
Négyoldalnyi szórólapjának filmajánló szövegét a ren
dező kérésére én írtam. Megrendített a bizalma: életem
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első napvilágot látott prózai szövege így neki köszön
hetően született meg. E szórólapon az ítélet mint 
„magyar-román-szlovák” film szerepel a másutt szét- 
választhatatlan „csehszlovák” helyett.

Az 1968-as csehszlovákiai bevonulás után nem 
kis magándiplomáciai bravúr volt a csehszlovák felet 
koprodukciós társnak megtartani. Ez annak volt kö
szönhető, hogy Ctibor Stítnicky, a magyar költészet 
avatott fordítója, aki 1966 és 1970 között a csehszlo
vák filmtanács pozsonyi részlegének a vezetője volt, 
megtudta, hogy Csoóri Sándor aláírta a „testvéri se
gítségnyújtás”, vagyis a katonai intervenció elleni 
tiltakozást. Emiatt odaadóan támogatta az ítélet elké
szítésének közös vállalkozását.

Elejtett megjegyzésekből tudom, hogy Kosa Több- 
szólamúság címmel filmet tervezett a tatárjárásról. 
Andrej Tarkovszkij szemem előtt gyakran megele
venedő Andrej Rubljovja után már-már elkészülni 
láttam a filmet. Aztán egyszer csak... nem tudom, 
mikor, miért, elhamvadt a gondolata, mintha az idő
ben idáig vágtató tatárok a filmterveket is felgyújtot
ták volna.

Helyette -  az 1974-es Hószakadás után -  egy má
sik korszakos film készült el 1976-ban: a Küldetés. 
A rendhagyó riportfilmet többször láttam. Mindig telt 
házzal vetítették. Meggyőződésem, hogy a rendszer- 
változás alig észrevehetően ugyan, de ezzel a nyílt- 
szavú, nyíltszívű filmmel vette a kezdetét. Tömegek 
nézték meg. Puszta megtekintése is népszavazásnak 
számított. A filmről szerte az országban szóló vitá
kon szinte mindig több százan gyűltek össze. Az al
kalmat Balczó András nem egyszer térítésre igyeke
zett kihasználni.

Azt hihettük, hogy a Küldetést csak a magyarok 
értik, csak magyaroknak szóló film. 1979-ben a Feri
hegyi repülőtéren találkoztam Kosa Ferenccel. A Kül
detés filmtekercseivel a zsákjában szállt fel a varsói 
gépre. Andrzej Wajda kérésére személyesen vitte vi
taklubokba vetíteni a filmet, amelyért nem hivatalos 
közönségdíjat is kapott. A föld alatt már formálódott 
a Szolidaritás.

Kosa Ferenc másik, történelmi jelentőségűnek 
mondható dokumentumfilmje, Az utolsó szó jogán 
című alkotás első részének zártkörű bemutatásán is 
részt vettem 1976-ban. Nagy László méltóságot sugár
zó arcára emlékszem, amely mintha áttetszett volna 
a film főhősének arcán. A hatalom által a cseppjeivel 
együtt kiátkozott kisvárdai Béres Józsefről akkori
ban még a kétkedő elismerés hangján is főbenjáró vé
teknek számított szólni. A filmet azonnal elkobozták. 
Nagy László síkra akart szállni a film, illetve a főhő
se és a rendezője érdekében, s addigi visszafogottsá
gát, önmérsékletét megtagadva Aczél Györgyre is fe
nyegetően rádördült... Rövidesen azonban meghalt, 
s ezzel Az utolsó szó jogán elveszítette legenergiku- 
sabbnak ígérkező pártfogóját. A tízéves kényszerszü
net, „bedobozoltság” utóbb mintha mégis javára vált 
volna a filmnek. 1986-ban ugyanis a recsegő-ropogó 
rendszer ideológiailag huzatos, elrozsdásodott vas
traverzei alatt Kosa Ferenc már befejezhette a filmet, 
s ez lehetővé tette azt, hogy a tíz évvel azelőtti páci
enseket, akik túlélték a szakorvosok által beharango
zott „halálukat”, megszólaltassa. A film forgalmazá
sát követően a Béres-csepphez mint roboráló szerhez 
a Herbáriákban már hozzá lehetett jutni. Vagyis a jó 
ügy, amelyért az 1970-es évek derekán még börtön
nel fenyegették Béres Józsefet, diadalmaskodott.

Még ismeretségünk kezdetén a lakásában folyó 
egyik beszélgetés során Kosa Ferenc felemelt egy do
bozt, azzal, hogy az a Tízezer napbó\ kivágott film
részeket tartalmazza, s reméli, hogy egyszer még 
helyre tudja állítani az eredeti alkotást úgy, ahogyan 
megszületett. Nem értem, ezt miért nem tette meg 
1990 után. Elkallódtak volna a kimetszett filmdara
bok? Nehezen hihető. Kár, hogy az eredeti változat 
nem támadhatott fel. A Tízezer napon ugyanis a gyö
nyörű képek és a megrendítő dialógusok ellenére is 
érezni lehet, hogy helyenként élve boncolják, s a „plasz
tik-betoldások” roncsolják a mű hitelét. Vagy csak 
azok éreznék így, akiknek -  szükebb társaságokban 
vagy közönségtalálkozókon -  maga a rendező mesél
te el a kivágott képkockák tartalmát?
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